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biblia y medicina 

El célebre médico ginebrino 
autor de la mundial mente co¬ 
nocida obra «La Medicina de 
la Persona», nos ofrece ahora 
una personal visión, a través 
del gran libro sagrado, sobre 
el sentido de la vida, de la 
muerte y de la medicina. El 
nacer y el morir, la enferme¬ 
dad y el sufrimiento, son cam¬ 
pos de observación constante 
de quien tiene por misión cu¬ 
rar a sus semejantes. ¿Puede 
la Biblia ofrecer al médico 
contemporáneo bases seguras 
compatibles con los conoci¬ 
mientos aportados por la mo¬ 
derna ciencia de curar? Pre¬ 
gunta a la que el autor da 
cumplida respuesta. 

Este nuevo libro del doctor 
Tournier gira una vez más, de 
excepcional manera, con pro¬ 
fundidad analítica, sobre el 
nunca agotado problema, ínti¬ 
mo para él, de la Medicina 
sobre todo lo que representa el 
ser humano, y aunque dirigido 
especialmente a sus colegas, no 
es menos interesante para to¬ 
do laico interesado por la 
ciencia de curar, que cobra 
aquí un amplio espacio en apli¬ 
cación y profundidad científica. 
Libro para médicos, lo es para 
el psicólogo, el pedagogo, el 
psicoterapeuta, el teólogo. 

Esta idea pluridimensional 
de Tournier que tiene como 
central exigencia la persona, 
el hombre, es compartida por 
cada vez más creciente círculo 
de profesionales, y en muchos 
países se asocia una auténtica 
humana orientación del queha¬ 
cer médico a una comprensión 
humana de la Biblia que abar¬ 
ca al hombre enssu totalidad. 

La publicación ya de esta 
obra en ocho lenguas europeas 
no es pequeño argumento en 
su favor. 
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Dedico este libro 
A MI ESPOSA 


a quien estoy* ligado desde mi ju¬ 
ventud por la lectura y meditación 
de la Biblia . 




PROLOGO 


No sé si la medicina es hoy el «cuarto poder», como 
decía E. Monnier en la cabecera del número de la revista 
« Esprit » consagrado al análisis de la situación social de 
la medicina; pero sí me doy cuenta de que la medicina 
es una de las pocas voces que todavía es capaz de reve¬ 
lar al hombre el misterio de su naturaleza. Y eso, a pesar 
de que parece que su misión sea el ocultárselo. 

La enfermedad es una experiencia singular en la vida 
humana. Cuanto más segura y boyante se despliega una 
vida, con tanta más vehemencia se produce la fisura del 
sufrimiento. En la vida hay muchas ocasiones de sufrir; 
pero el hombre moderno ha adquirido técnicas refinadas 
de evitarlas; sobre todo, la técnica de la negación de la 
condición humana. Si hay sufrimiento ahora es porque 
el mundo es imperfecto. El progreso nos liberará de él. 
Ni un momento se para a pensar en que, quizás, consti¬ 
tutivamente, el sufrimiento es un ingrediente de la vida 
humana. Sólo la enfermedad se lo revela en su propia 
experiencia personal; y aun ahí, la medicina, con la se¬ 
ducción de sus acelerados progresos, le hace pensar que 
también llegará un día en que la enfermedad desapare¬ 
cerá de la superficie del planeta. Pero mientras tanto, 
cuando a uno le llega, en aquel instante le aparece la 
vacuidad de tal esperanza. El mal, el dolor; debe ser re¬ 
mediado inmediatamente. ¿Y si no se remedia? ¿Y si, aun 
remediado, deja su huella? ¿Qué significa la presencia 
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inexorable de esa fisura en la vida humana? ¿Qué sen¬ 
tido tiene la enfermedad? ¿Qué sentido tiene la vida? 
¿Quién podrá contestar a esas preguntas? 

El médico puede poner oídos sordos a estas interro¬ 
gantes. Muchos médicos proceden así. En las Escuelas de 
Medicina han aprendido anatomía, fisiología y patología; 
pero estas asignaturas no tienen ningún capítulo que trate 
del sentido de la enfermedad. El enfermo necesita ayuda 
a toda costa. Si se tropieza con las fronteras de la ayuda 
médica —una inyección, una operación, algo que tenga 
que ver con su cuerpo — y ésta fracasa, la busca en otro 
lugar: en la magia de los curanderos, o donde sea ; todo 
menos clamar en el desierto y no ser escuchado . La peor 
enfermedad es la desesperación. 

La enfermedad, aun la leve, siempre le revela al hornr 
bre su naturaleza finita. El lo sabe, pero lo olvida. Si no 
lo olvidara, no bebería tan desaforadamente en las fuen¬ 
tes de la vida. A la opaca luz de la enfermedad, la exis¬ 
tencia adquiere un sentido distinto. Precisamente por ser 
la luz opaca es por lo que necesita la ayuda de la comu¬ 
nicación. Otra persona debe entrar en juego en esta ex¬ 
periencia personal. Y esa otra persona no puede ser más 
que el médico. El médico, que tanto ha aprendido en los 
libros, en las aulas y en los laboratorios. Ninguna lección 
más profunda que la que todos los días recibe al contem¬ 
plar el sufrimiento de los enfermos. He dicho mal; no 
es una contemplación, sino una participación. El sabe muy 
bien cuándo su acción tropezará con unos límites que no 
puede sobrepasar. Sabe también lo que hay de inseguro 
en sus conocimientos. Algún día habría que hablar de la 
profunda angustia del médico que siente el azaroso mis¬ 
terio en que ve envuelta su actuación. 

En la enfermedad no hay sólo sufrimiento corporal . 
Toda una vida se pone en crisis. A veces, la vida misma 
estaba ya en crisis y la enfermedad no hace más que ma- 
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nifestarla. Para este saber, que no se adquirió en las 
aulas, se necesitan otras fuentes. La medicina moderna, 
a la par que avanza como ciencia natural, trata de lograr 
un saber profundo sobre el hombre y su enfermedad. 
Está así surgiendo una antropología médica. Los ensayos, 
las búsquedas, son diversos y apasionantes. Tournier mues¬ 
tra aquí un camino: el de la verdad revelada, que se 
encuentra en la Biblia. Camino difícil a veces, en su her¬ 
menéutica. Camino que hay que recorrer con cuidado. 
Esta aproximación entre la Biblia —como fuente de sa¬ 
biduría — y conocimiento científico, lo han sentido, en la 
época contemporánea, algunos grandes espíritus. Recuerdo 
un libro de v. Weizsácker, titulado «Tm . Anfang schuff 
Gott Himmel und Erde». Es un intento de formular una 
filosofía natural a partir del relato de la creación. Krets- 
chmer júnior ha escrito uno sobre la sabiduría psicológica 
de la Biblia («Psychologische Weisheit der BibeL). Tour¬ 
nier no se plantea un problema teórico, sino otro más en 
contacto con el sufrimiento del enfermo. ¿Qué podemos 
aprender en la Biblia que nos ayude a entender mejor 
el sentido de la vida y de la enfermedad y, en consecuen¬ 
cia, nos permita, a nuestra vez, ayudar a los enfermos? 

Entre el lector en las páginas que siguen y verá cuán 
rico es el botín que se le depara. 


J. J. LOPEZ IBOR 




NOTA DEL AUTOR A LA 2. a EDICION FRANCESA 


Son muchas e interesantísimas las cartas recibidas a raíz 
de la publicación de este libro. Las más, testimonios de 
gratitud y agradecimiento, sobre todo de médicos y enfer¬ 
mos. Según me hacen constar, he despertado en ellos nue¬ 
vos derroteros de comprensión e interés por la Biblia, Pero 
tampoco me he visto libre de críticas, modelos, eso sí, de 
cortesía y dignidad. 

A estos últimos y a cuantos me lean confieso paladina¬ 
mente que no se me oculta mi incompetencia para abordar 
el tema. Pero les diré también —y vaya en mi descargo — 
que la práctica de la Medicina nos suscita cada día, que¬ 
ramos o no, problemas ineludibles cuyo examen debemos 
afrontar y discutir, incluso sin haber cursado Filosofía 
o Teología. Por otra parte, nadie, por muy filósofo o teó¬ 
logo que se sienta, podrá sentirse al abrigo de la crítica, y 
menos de los suyos. 

No pretendo con esta salvedad* rehuir ciertas reservas 
que la lectura de mi libro podrá suscitar. No es un trabajo 
de especialista. Ciertas omisiones o asertos, escritos bajo 
el signo de la espontaneidad y cuyo alcance intrínseco no 
siempre he tratado d\e afinar, podrían resultar gravemente 
equívocos a los ojos de un especialista. Así un teólogo ca¬ 
tólico ha podido reprocharme el no haber afirmado con 
suficiente claridad la divinidad de Jesucristo, en la que 
creo plenamente. Otro me expresa sus temores porque 
confiero al médico ministerios únicamente reservados al 
sacerdote, lo cual está muy lejos de mi pensamiento ■. 

Entre los teólogos protestantes hay quienes me tildan 
de hacer d\e la Biblia un recetario de particularidades entre 
cuya frondosidad se pierde el mensaje esencial de la Re¬ 
dención. Unos por ceñirme a una interpretación excesiva¬ 
mente literal de los textos escriturísticos sin mayor bagaje 
crítico y exegético; otros, por el contrario, porque creen 
advertir una excesiva libertad de interpretación. 
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Sobre todo, lo que he escrito sobre el sacrificio de Isaac , 
los sueños de José, la muerte de Moisés , la tentación de 
Jesús y la elección del Apóstol Matías ha sido objeto de 
serias críticas. Por eso me ha dejadlo perplejo la invitación 
d\e la editorial a una nueva revisión y corrección de mi 
obra, si yo la juzgaba oportuna, con vistas a una segunda 
edición . 

Si hubiera de atenerme a las objeciones que se me han 
hecho, citarlas y puntualizar mi pensamiento, acabaría por 
arrastrar al lector hacia el terreno de la controversia teo¬ 
lógica , que, a mi parecer, debe quedar reservada a los 
especialistas y yo me he esforzado en evitar al escribir 
este libro, ajustándome a mis atribuciones médicas . 

Por otra parte, son tan complejas las cuestiones susci¬ 
tadas, que la discusión resultaría sumamente delicada. Va¬ 
rios lectores me han censurado, por ejemplo, no citar textos 
como Números 20, 7-12 y 27, 14; Deuteronomio 32, 51; 
Exodo 17, 6, que indican que la muerte de Moisés a las 
puertas de la Tierra Prometida fue un castigo divino a 
una falta personal del patriarca. Y son ellos mismos, sin 
embargo, quienes a este propósito encuentran justas y 
oportunas mis apreciaciones sobre la solidaridad humana 
en el pecado. 

Por eso he preferido reimprimir mi libro sin ninguna 
mutación, advirtiendo, empero, al lector que soy el primero 
en reconocer la justicia de ciertas críticas a que da lugar, 
y que en modo alguno pretendo formular con autoridad 
absoluta la auténtica interpretación de los textos que cito, 
sino más bien evocar a grandes rasgos la visión de las apor¬ 
taciones bíblicas a la Medicina y al médico en sus tareas 
de cada día. 

No pretendo enseñar. Investigo e invito a mis colegas 
a que me acompañen en mis afanes, expuestos por necesi¬ 
dad a mil incertidumbres. Podrá quizá diferir nuestro cri¬ 
terio sobre el mensaje de la Biblia; pero cuando menos 
iremos hermanados en la búsqueda. Yo y todos, conscientes 
de nuestra incompetencia teológica, aceptamos gustosos las 
rectificaciones que se nos puedan hacer y confesamos la 
debilidad del pensamiento humano ante los misterios de 
lo divino. 

Ginebra, 17 de febrero, 1955. 



PARTE PRIMERA 

LA PERSPECTIVA BIBLICA 


Todas las citas bíblicas que aparecen en este libro han sido tomadas, 
por lo que respecta a su versión en español y a la numeración, de la 
«Sagrada Biblia», de Nácar Colunga, Biblioteca de Autores Cristianos, 
Madrid, 1949. 

Preciso consideramos advertir desde el principio que siendo el autor 
de credo protestante no ha de extrañar a nadie el uso exclusivo que hace 
de la Biblia, prescindiendo de la interpretación que nos da la Iglesia 
Católica, intérprete oficial e infalible. Como tampoco hace uso de la 
Tradición, que, con la Biblia, completa las fuentes de la Revelación Divina. 
Breves notas a pie de página puntualizarán nuestra interpretación de 
algunos pasajes.—N. del T. 




Capítulo I 


LOS DOS DIAGNOSTICOS 


En cierta ocasión, vino a visitarme a Ginebra la señora 
de uno de mis colegas. “Por favor, ayude a mi marido, me 
dice. Ignoro su tormento, pues no se me confía, pero ten¬ 
go la impresión de que se precipita a una catástrofe. Está 
agotado, nervioso. Desde hace varios años no sabe lo que son 
vacaciones, pretextando su penuria y estrechez económica. 
Sin embargo, trabaja febrilmente desde muy temprano has¬ 
ta muy entrada la noche. Duerme mal, a pesar de los 
somníferos con que se previene cada día antes de acostarse. 
Ha perdido todos sus amigos, la afección familiar y toda 
clase de actividades ajenas a su profesión, por falta de 
tiempo para atenderlas. Su vida no es más que un torbe¬ 
llino, y mi amor descubre en su rostro crispado un atroz 
y misterioso sufrimiento. 

El año pasado, añadió, estuvo a las puertas de la muer¬ 
te, internado durante varios meses en un hospital. Sus 
médicos extrañaban su pasividad al tratamiento, lo cual 
no es nada raro dado el surmenage que había aniquilado 
sus fuerzas. Yo esperaba que, al menos, esta enfermedad le 
haría cambiar de vida. Muy al contrario, y a pesar de mis 
súplicas, no quiso tomarse ni unos días de convalecencia. 
Apenas repuesto, se dio al trabajo con más intensidad que 
nunca. Mi corazón presiente la recaída, si no se detiene 
pronto”. 

Me decidí á escribir a mi colega. ¿Le molestaría mi in¬ 
tromisión? ¿Reaccionaría contra su señora por haberme lla¬ 
mado? Todo esto me hacía pensar. 

Su reacción fue muy distinta. El mismo se llegó a mi 
despacho con disposiciones inmejorables. “Hace años que 
planeaba esta visita, me dijo al entrevistarme, mas nunca 
me 1 atreví. Hoy vengo decidido a abrir por primera vez mi 
corazón”. 
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Y me confió el drama de su vida. Una primera falta en 
sus años de colegio le había arrastrado a nuevas recaídas. 
Es la ley de este mundo: la terrible concatenación del mal. 
Estos errores le habían sumido en la soledad, rechazando 
la confianza del sacerdote y de su mujer, lo cual sirvió 
para acrecentar su propio engaño psicológico y su desespe¬ 
ración. Desde este instante, su moral fue bajando más y 
más y se dejó arrastrar a nuevos compromisos en lucha 
abierta con su conciencia. “Desde esta fecha, me dice, no 
pierdo la ocasión de aconsejar a mis pacientes, pues estoy 
convencido de aue la tarea del médico consiste tanto en en¬ 
carrilar una vida desorientada como en recetar medica¬ 
mentos. Por lo que a mí respecta, conozco el remedio para 
superarme y recuperar la paz interior y la salud; pero 
me siento incapaz”. 

Sus errores le habían acarreado también dificultades 
financieras, que pretendió ocultar a su muier, creyendo, 
erróneamente, haber tocado en sus bienes de fortuna. Con 
la esperanza de superar esta crisis se entregó encarecida¬ 
mente al trabaio. Sus deudas, sin embargo, siguieron en 
aumento, sin atreverse a recargar sus honorarios en pro¬ 
porción a sus horas de trabajo. Una depreciación personal 
induce a estos rasgos de generosidad. Su surmenage cons¬ 
tituía, en cierto modo, una errónea inmolación redentora, 
una expiación, al mismo tiempo que una huida de sí mismo. 

Me habló de sus días de hospital. Una infección local 
sin importancia había degenerado en septicemia grave. 
No le cogió de nuevas: hacía varios años que preveía la 
catástrofe. A su modo de ver, esta enfermedad tenía un 
sentido. El plazo de vencimiento estaba señalado y un día 
u otro se echaría encima inevitablemente. Quizá, pensaba, 
será la ocasión providencial de una regeneración, pues ha¬ 
bía parado bruscamente el engranaje infernal que arrastra¬ 
ba su vida. /.Sería capaz de aprovechar esta ocasión? 

Este sentido profundo de su enfermedad, estos remor¬ 
dimientos que acuciaban su alma sin poder librarse de 
ellos, estas resoluciones tantas veces formuladas y que más 
adelante podrían disiparse, le importunaban cansinamente 
en sus horas de fiebre. ¡ Cuán a gusto lo habría confiado a 
sus médicos, todos ellos amigos y atentísimos con él! El 
médico-jefe, clínico distinguido, se había granjeado toda 
su confianza y lo trataba a conciencia. Sin duda presen- 
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tían su postración moral, pues nunca se retiraba sin diri¬ 
girle unas palabras de ánimo. 

El lector comprende, sin embargo, que el asunto era 
muy otro: el enfermo celaba un secreto tan íntimo y la¬ 
cerante que el profesor, rodeado de su estado mayor, aban¬ 
donaba su habitación sin lograr arrancársela. Se hablaba 
continuamente de la persistencia con que quedaban esté¬ 
riles los cultivos de sangre, lo que creaba a la ciencia un 
grave problema, así como' la resistencia de la infección a los 
antibióticos. Todo ello acrecía la dificultad, de abordar, sin 
brusquedades, el problema capital y tan diferente que acu¬ 
chillaba su alma. 

Es patente, pues, que una enfermedad, cualquiera que 
sea, nos plantea dos órdenes de problemas totalmente di¬ 
ferentes: en el orden científico, los problemas referentes a 
la naturaleza de la enfermedad y de su mecanismo: diag¬ 
nóstico, etiología, patogenia; en el orden espiritual, por 
otra parte, los problemas que representan el sentido, más 
hondo, de la enfermedad y el de su finalidad,. Podemos, 
pues, decir que toda afección requiere dos diagnósticos: 
uno científico, nosológico, causal, y otro espiritual, el del 
sentido de la enfermedad, finalista. 

El primer diagnóstico es objetivo. Es el que nosotros 
mismos nos lo planteamos ante un paciente. Tenemos nece¬ 
sidad de su colaboración ; pero una colaboración pasiva, 
si se me permite expresarme en estos términos. Resulta 
mucho más difícil curar a un compañero de profesión que 
a otro cualquier enfermo, precisamente porque el primero 
pretende participar en la elaboración del diagnóstico'. Lo 
único que nos interesa del paciente son los elementos de 
juicio, sus molestias, enfermedades sufridas anteriormente 
por él mismo o sus antepasados. Pero un trabajo de esta 
índole difiere muy poco del de un veterinario que recoge 
su información de boca del propietario del animal. 

El segundo diagnóstico, al contrario, es subjetivo. Sólo 
el enfermo, por un movimiento íntimo de conciencia, puede 
plantearlo. En nada depende de nosotros. Lo único que po¬ 
demos hacer es ayudarle a establecer dicho diagnóstico, 
pero siempre pasivamente. No sugiriéndoselo, sino por ese 
clima de comunión espiritual que supone nuestra presencia 
ayudadora. 

Para el destino del hombre, el segundo diagnóstico es 
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mucho m;ás¡ importante que el primero. Pero ambos son 
igualmente importantes bajo un enfoque estrictamente 
médico, como lo hemos podido apreciar en el caso de mi 
colega. Nadie mejor que él conocía el secreto de su cura¬ 
ción: la solución a los problemas de su vida. 

A mi modo de ver, todas las enfermedades tienen un 
“sentido'” y tienden hacia un fin, frecuentemente prove¬ 
choso, y representan un algo muy preciso en los destinos 
del hombre. Muy pocos serán los médicos' que se atrevan a 
rechazar mi tesis, si bien se inclinarán más a referirla a los 
neuróticos, ya que el psicoanálisis lo ha demostrado con 
toda evidencia. La Escuela de Jung proclama sin reservas 
una interpretación finalista de la neurosis. La de Freud 
prefiere mantenerse*en el terreno' del determinismo cau¬ 
sal. Ella ha sido, sin embargo, la primera en hablar del 
“lenguaje de los órganos” y del sentido simbólico de la en¬ 
fermedad. Mi intención al escoger un caso de septicemia, 
ha sido demostrar claramente que una enfermedad física, 
orgánica, tiene un “sentido”, del mismo modo que una en¬ 
fermedad nerviosa, funcional. 

Ahora bien, si la ciencia nos ayuda a establecer el pri¬ 
mer diagnóstico, de nada sirve en el segundo. El médico 
que no tenga otra preparación que sus estudios científico- 
naturales, resultaría un ciego frente a los problemas es¬ 
pirituales de la enfermedad e impotente para auxiliar al 
enfermo en la solución de su problema. 

La ciencia nada puede decimos sobre el “sentido” de la 
enfermedad: nada tiene sentido desde el punto de vista 
científico, ni el universo 1 , ni el hombre, ni la vida, ni la 
muerte, ni la enfermedad, ni la salud. La visión científica 
del mundo es una estúpida visión del mundo. Su demostra¬ 
ción más patente la hallamos en la angustia dolorosa del 
hombre que vive tales teorías, al encontrarse repentina¬ 
mente con que nada tiene sentido para él, ni su existencia, 
ni sus actividades, ni su destino. La ciencia no nos propor¬ 
ciona sino fenómenos, una universal e impasible concate¬ 
nación de fenómenos! sin principio ni fin. TJn cielo encapo¬ 
tado, la lluvia o el sol de primavera, nuestra felicidad o 
congoja, nuestra enfermedad o nuestra euforia, no son 
sino reacciones físicas., químicas o psicológicas que se su¬ 
ceden fatalmente sin sentido alguno. Cómo- dice Lecomte 
de Nouy 33 , la explicación científica del mundo no es, en 
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definitiva, sino el azar, la casualidad* Por azar y por casua¬ 
lidad existe cuanto existe, por casualidad la vida nos son¬ 
ríe pletórica, por casualidad un ser, el hombre, encuentra 
su propia conciencia en la diferenciación de valores. Y si 
por ende la ciencia actual trata de imponemos la noción de 
un “antiazar” y la de un “principio de indeterminismo”, sur¬ 
ge frente a nosotros lo absurdo de una explicación pura¬ 
mente científica del mundo. 

Yo sabía que mi colega era creyente. Por eso le pregun¬ 
té si su fe y su Iglesia dé nada le habían servido. “¡He aquí 
lo más trágico del caso!, me dice. Paso por un católico mi* 
litante y, sin embargo, hace mucho tiempo que voy huyen¬ 
do la confesión y la comunión. Una amistad íntima me 
unía antaño con mi confesor, en quien tenía absoluta con¬ 
fianza. Pero un día fue destinado a otra parroquia y no me 
sentí con fuerzas para confiarme a otro. Este contraste en¬ 
tre mi reputación y mi, conciencia me hace sufrir atrozmen¬ 
te y ha socavado mi moral. Cada año que pasaba iba ha¬ 
ciendo más difícil mi retomo a los deberes religiosos. Y, 
sin embargo, todos seguían teniéndome por un católico fer¬ 
voroso. Fue mi pesadilla durante mi estancia en el hospital, 
y me prometí muchas veces dar el paso definitivo. Pero no 
lo pude hacer”. 

Nunca olvidaré su tragedia, el drama desgarrado de la 
visita cuotidiana, la soledad moral a la que siguió aferrado 
en lucha abierta con la amabilidad y atenciones del médi- 
a>jefe y ese diálogo imposible y torturado de su corazón 
entre dos pensamientos que se desarrollaban en dos planos 
absolutamente extraños el uno al otro. Si el médico no> so¬ 
brepasa sus libros, si no piensa sino en microbios, dosifica¬ 
ciones químicas o complejos psíquicos, jamás conseguirá 
que el enfermo le confíe los verdaderos secretos que ator¬ 
mentan su corazón y que conciernen no al mecanismo, sino 
al “sentido” de su enfermedad. 

No tardará el día en que este médico, movido por una 
experiencia personal, ampliará su horizonte. Sin abandonar 
el estudio científico de los fenómenos, se percatará al mismo 
tiempo de su “sentido”. Con gran extrañezá y sin ne- 


* Hoy la ciencia, por medio de la ley de la Entropía, nos ha¬ 
bla del principio y del fin de las cosas, 
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cesidad de confesar su propia evolución, el médico comen¬ 
zará a recibir del enfermo confidencias sobre este otro as¬ 
pecto de la enfermedad, también importantísimo, su sentido 
profundo. Todo se llenará de luz, todo tomará un sentido: 
el éxito y el fracaso, la palabra y el silencio, tal mejora o 
recaída, como si comenzara a vivir un gran descubrimiento 
personal. El mundo y cada incidente de su propia existen¬ 
cia se colorearán de matices nuevos: el azar y la casualidad 
dejarán de existir a sus ojos; todo hablará a su corazón y 
abrirá un interrogante apremiante en su alma: “¿Qué sig¬ 
nificará tal suceso, qué querrá decirme Dios con esto?”. 

Nada nos dice la ciencia del significado de las cosas, del 
sentido de la enfermedad y de la curación, de la vida y de 
la muerte, del mundo, del hombre y de la historia, temas 
a los qUe la Biblia reserva una plaza preponderante. De 
ahí que el estudio de la Biblia resulte al médico tan va¬ 
lioso como el de la misma medicina. Tal es la tesis que 
trato de presentar en este libro. 

Pero veamos antes el desenlace de la visita de mi colega. 
Había terminado su relato. Yo callaba, nada tenía que de¬ 
cir. Cuando se tocan puntos relativos a ciencia podemos 
enseñar, aconsejar, ordenar; pero tratándose de la vida es¬ 
piritual, no nos queda sino escuchar, aprender, amar y re¬ 
zar. Dios se reserva la respuesta. Razón por la cual, tras un 
largo silencio, mi amigo se puso a gritar lo que Dios le exi¬ 
gía. Y me enumeró con sencillez los requisitos imprescindi¬ 
bles para poner su vida en orden y obediencia. Convencido 
de su utilidad, me limité a hacerle precisar ciertos puntos: 
“¿Cuándo piensa despachar la carta a la que ha hecho alu¬ 
sión?” — “Apenas entre en mi casa”. 

Semanas después, me entregaban una carta suya que me 
llenó de emoción: era un canto agradecido de su alma a 
Dios por las gracias recibidas. Cumplía las decisiones torna¬ 
das en mi despacho, me anunciaba su vuelta a los sacra¬ 
mentos, se había confiado a su mujer y ambos discutían al¬ 
borozados el lugar y fecha de unas vacaciones en común, 
que serían su segundo viaje de bodas. 



Capítulo II 

LOS LAICOS ANTE LA BIBLIA 


Recientemente fue llamado a dar una conferencia, en 
un Congreso de médicos, mi amigo Dr. Armand Vincent 79 
de París, que desarrolló el tema: “En pro de una medicina 
humana”. Citó a guisa de introducción una frase recogida 
de labios de una de sus pacientes: “No se nos deja morir, ni 
se nos ayuda a vivir”. Si pretendemos una medicina huma¬ 
na, no podemos esquivar esta llamada que nos avoca a pro¬ 
blemas de cada momento en la práctica médica y que la 
ciencia soslaya: ¿qué es la vida, la muerte, el hombre, la 
enfermedad o la salud? 

Ahora bien, ni la medicina recibida en las aulas, ni los 
libros, nos dicen nada a este respecto. Detrás de este silen¬ 
cio se adivinan, sin embargo, problemas fundamentales, co¬ 
mo el de la naturaleza de la enfermedad, difíciles de abor¬ 
dar con métodos puramente científicos y que a nosotros se 
nos presentan cada día. Es la misma idea del Dr. Leriche 34 , 
profesor del Colegio de Francia: “Desde el momento en 
que pretendáis saber el porqué las cosas son como son, 
sorprender los secretos resortes de las enfermedades, po¬ 
déis arrumbar los libros. Sus explicaciones resultan su¬ 
perficiales, a veces pueriles y hueras”. 

La ciencia, en efecto, se limita al análisis de los fenó¬ 
menos, pero no nos da una idea clara, segura y general so¬ 
bre el hombre, la vida, la enfermedad o la muerte. No nos 
queda por tanto otro remedio que acogemos a la Biblia si¬ 
guiendo la invitación de Pascal: “Sólo por Jesucristo cono¬ 
cemos la vida y la muerte. Fuera de El, todoi es tinieblas : 
nuestra vida, nuestra muerte, Dios, e incluso nosotros mis¬ 
mos. Sin las Sagradas Escrituras, cuyo único objeto es Je¬ 
sucristo, nada conoceremos; viviremos en una ceguera y 
confusión completas respecto a la naturaleza de Dios y 
a nuestra propia naturaleza”- 
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Mas ¿cómo deberemos estudiar la Biblia? 

El médico deberá estudiarla como médico, y no como 
teólogo. Este busca al hombre partiendo de la Biblia. Es¬ 
tudia la Biblia, hace exégesis, crítica histórica; la medita y 
reconoce en ella la Palabra, el Verbo de Dios. Deduce dog¬ 
mas y enseñanzas para nuestra edificación e instrucción 
religiosa. Es su vocación; pero no la nuestra. 

A mi modo de ver, el método de un médico debe ser in¬ 
verso : debemos partir de nuestras preocupaciones profesio¬ 
nales, del problema de cada día y buscar en la Biblia su 
respuesta. “Leamos la Biblia, me dijo en cierta ocasión el 
profesor Emile Brunner, pensando siempre en nuestra vida 
real, y vivamos nuestra vida pensando siempre en la 
Biblia”. 

El médico es, por vocación, empírico y experimental, y 
no accederá a nuestra invitación de estudiar la Biblia sin 
antes preguntarse si este estudio le puede servir para me¬ 
jor tratar a sus enfermos. Si algo me mueve a escribir es¬ 
tas cuartillas es la tortura que prensa mi alma ante una 
avalancha de casos concretos, difíciles, ante los que me 
siento impotente. Dichas exigencias prácticas me han mo* 
vido a escribir este libro. 

Hace más de diez años publiqué La médiícine de la per - 
sonne K En él invitaba a los médicos a buscar en la Sagra¬ 
da Escritura las leyes que rigen la vida y la salud!; y 
anunciaba mi intención de publicar más adelante un nue¬ 
vo libro a este respecto. Muchos me han preguntado cómo 
iba este proyecto. Por fin me lancé al trabajo con toda ilu¬ 
sión. Me vi acorralado. La labor era amplísima; pero no 
podía contravenir mi promesa. Comencé de nuevo la lectu¬ 
ra de toda la Biblia, anotando cuantos pasajes se rozan con 
la medicina, la psicología, la enfermedad, y la vida. 

Mi mejor sorpresa, casi descubrimiento, fue la riqueza 
incomparable die la Biblia. La Biblia es el libro del drama 
de la humanidad, y para nosotros, médicos, hundidos a 
diario en este drama, de un interés palpitante. E!s un libro 
infinitamente humano. Recordad la solicitud incompara¬ 
ble de Jesús, suspenso en la Cruz, para con su madre y el 
discípulo amadlo a quienes abandona: “Mujer, dice a su 
madre, he ahí a tu hijo. Y al discípulo : He aquí a tu ma¬ 
dre” (Juan, 19, 26 s.). 

Otra nota muy destacable es su realismo. La Biblia nos 
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muestra al hombre tal cual es y tal cual nosotros lo cono¬ 
cernos, con todas sus miserias y toda su grandeza, con 
todas sus convicciones y sus dudas, con sus vuelos de su¬ 
peración y sus torpezas. Incluso la enfermedad, simulada, 
hablo para los médicos, está descrita en 1a, Biblia (II Sa¬ 
muel, 13, 1-22). Se trata de Ammon, uno d!e los hijos de 
David, enamoradb de su hermana Tamar. Aconsejado por 
su hábil amigo Jonadab, se acuesta simulando' estar enfer¬ 
mo para, que su hermana entre sola en la alcoba a aten¬ 
derlo y tener ocasión de violarla. No menor interés tiene el 
consejo de su otro hermano Absalón quien, viendo el te¬ 
rror d(e su hermana que grita y rasga sus vestidos, preten¬ 
de aquietarla: “Cállate, que es tu hermano; no le des tan¬ 
ta importancia, que no la tiene”. 

Al reproducir, empero, este realismo extremo de la 
Biblia, querría hacer ver al lector en este pasaje la explica¬ 
ción a tantas contradicciones que con frecuencia nos aba¬ 
ten y desconciertan. La Biblia es, en efecto, el reflejo del 
corazón humano, lleno siempre de contradicciones, que no 
abarca, sino parcialmente, la verdad para generalizarla de 
una manera absoluta. 

El apóstol Santiago, por ejemplo, nos dice que la ten¬ 
tación no proviene de Dios ( Santiago , 1, 13) y sin embargo 
Jesús nos enseña en la oración dominical a pedir a Dios 
que no nos lleve a la tentación: “et ne nos inducas in ten- 
tationem” (Mateo, 6, 13). Igualmente se afirma en nume¬ 
rosos pasajes que la enfermedad y la muerte no vienen de 
Dios, sino de su enemigoi Satán, el demonio 1 (I Corintios, 15, 
26; Lucas, 13, 16); y por otra parteónos dice el Deuterono- 
mio: Pero si no obedeces la voz de Yavé, tu Dios... Yavé 
te herirá con las úlceras de Egipto, con almorranas, con sar¬ 
na, con tiña, de que no curarás. Yavé te herirá de locura, 
de ceguera y de delirio.. (Deuteronomio, 28, 15 y 27 s,); 
y en otro pasaje: “Ved, pues, que soy yo, yo sólo, y que 
no hay Dios alguno más que yo. Yo doy la vida, yo doy la 
muerte, yo hiero y yo sano...” ( Duteronomio, 32, 39). 

No vayamos a la Biblia a buscar la lógica, sino la vida, 
pues que la lógica es incapaz de comprender y expresar la 
vida. Nosotros, los médicos, lo sabemos sobradamente. 

Lo más sugestivo de la Biblia es que en ella encontra¬ 
mos la vida y no un sistema frío y calculador. Nosotros 
sabemos que en cada una de tales afirmaciones, contra- 
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dictarías en apariencia, hay un algo de verdad y de vida, 
que no nos podría dar ningún sistema. Todo sistema fi¬ 
losófico escamotea necesariamente una parte de la verdad. 
El hombre sueña, asimismo, con una religión fácil, fácil de 
comprender y fácil de seguir; con una religión sin miste¬ 
rio, sin problemas insolubles, sin fracasos; con una religión 
que exalte la condición humana del hombre; con una reli¬ 
gión en la que el contacto con la divinidad nos evite la 
lucha, la opacidad', el sufrimiento y la duda; en una pala¬ 
bra, con una religión sin Cruz. El relato bíblico no supri¬ 
me el drama die la humanidad, sino que nos presenta un 
Dios que lo vive con ella y por ella. La Biblia nada elude. 
Vive en toda su crudeza el realismo de nuestra vida y su¬ 
braya todos nuestros sentimientos, aspiraciones, temores e 
intuiciones contradictorias. Cada página es un grito de do¬ 
lor de la humanidad; desde la tragedia lacerante de Job: 

“¿Por qué no expiré en el seno de mi madre? 

¿Por qué no perecí al salir de sus entrañas?. 

¿Por qué hallé rodillas que me acogieron 
y pechos que me amamantaron? 

Pues ahora, muerto, descansaría, 
dormiría y reposaría”. (Job, 3, 11 y ss.). 

hasta la de Cristo en la Cruz: “Dios mío, Dios mío, ¿por 
qué me has desamparado?” (Mateo, 27, 46). Pero cada pá¬ 
gina subraya también las certezas de la fe: “No temas nada, 
que yo estoy contigo” (Isaías, 41, 10). 

Precisamente, esta riqueza prodigiosa de la Biblia difi¬ 
culta su estudio. A medida que avanzaba en su lectura, mi 
fichero iba engrosando y mi trabajo tomando* proporcio¬ 
nes gigantescas y abrumadoras, propias más bien de la pre¬ 
paración dogmática y exegética de un teólogo. 

La vida, por fortuna, se encargó de llevarme por otros 
derroteros. A petición de varios amigos, el Dr. A. Maeder 
de Zurich, el Dr. J. de Rougemont de Lyon y yo nos decidi¬ 
mos a organizar en 1947 una entrevista internacional de 
médicos en el Instituto ecuménico de Bossey. A ella con¬ 
currieron congresistas de todo el mundo y de todas las 
creencias: catedráticos y simples médicos, cirujanos, psi¬ 
quiatras y otras especialidades; calvinistas, católicos, lute- 
ramos, ortodoxos e incluso un judío. La idea que allí nos lle¬ 
vaba era la común preocupación de la insuficiencia de núes- 
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tra medicina actual, de su excesiva especialización, de la 
primacía técnica, que la vuelve menos humana, y un 
dieseo, de todos., de entregarnos cada vez más al servicio 
de nuestros enfermos y a esta comunidad amistosa que tra¬ 
tábamos de constituir. 

Yo presentía que los estudios bíblicos, tal cual se practi¬ 
can en las diversas Iglesias, servirían, dada la diversidad de 
ideologías, más para disgregamos que para fomentar nues¬ 
tra unión. Lo había comprobado en Alemania, en una asam¬ 
blea de médicos y teólogos, pertenecientes todos a la mis¬ 
ma confesión. Mientras los asambleístas asistían a la po¬ 
nencia bíblica de un pastor, un grupo de médicos, quizá la 
representación más destacada, se dedicaba a pasear por el 
parque. 

Por esta razón procuramos dar a nuestra reunión un 
matiz médico, de intercambio de impresiones, rehuyendo 
la Biblia y la teología. Pero hablar de medicina equivalía, 
en nuestro caso, a prescindir de nuestra concepción de la 
persona humana. Eludíamos el escollo de las controver¬ 
sias dogmáticas, para caer en otro: la falta de un hilo con¬ 
ductor eficiente, la dé un idealismo vago, sin valor práctico. 

Tres días de discusiones interesantísimas sobre “el Es¬ 
píritu, el alma y el cuerpo”, nos decidieron a recurrir a uno 
de los profesores del Instituto ecuménico, señorita S. de 
Diétrich. Desearíamos saber, le dijimos, el pensamiento bí¬ 
blico sobre estos asuntos. Abrigo la esperanza de ver im¬ 
preso pronto este trabajo' valioso de la señorita S. de Dié¬ 
trich. Todos, prescindiendo de creencias y confesiones, si¬ 
guieron su lección con interés; pues no se trataba de una 
catequesis, sino de esclarecer el problema acuciante de 
nuestra profesión médica. 

La conferenciante destacó un punto que se me gravó 
profundamente : la honda diferencia entre el pensamiento 
bíblico y el pensamiento moderno, de modo que para aden¬ 
tramos en el estudio de la Biblia nos es necesario un ver¬ 
dadero esfuerzo y colocarnos en su perspectiva menos inte¬ 
lectual y conceptista que la nuestra. La Biblia no se preo¬ 
cupa de precisar conceptos tales como el espíritu o el alma, 
ni de exponer un sistema sobre la constitución del hombre. 
Vocablos diferentes expresan una misma realidad como el 
alma; e incluso un mismo vocablo define 1 conceptos que pa¬ 
ra nosotros presentan una distinción real, v. gr,: el espíritu 
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y el alma. Pero es macho más poética, intuitiva y sobre tocto 
más dinámica que todo nuestro intelectualismo. Se afana 
por darnos una pintura vital del hombre en su constante 
inquietud de perfección y no una imagen estática acodada 
al análisis de sus elementos constitutivos. Así, lo que el 
hombre ha recibido de Dios, lo que el animal no posee, su 
proyección espiritual, su espíritu, o su alma inmortal —sea 
cual fuere la palabra que nos la transmite—- supera la di¬ 
sección: no es una cosa, una parte del hombre, una subs¬ 
tancia ; sino un soplo, un movimiento, un impulso, un eco 
de la voz de Dios (Génesis, 2, 7; Actas, 17, 28; Exodo, 3, 4; 
Isaías, 49, 1). Elste último vocablo me recuerda una observa¬ 
ción aguda del profesor Siebeck en uno de nuestros en¬ 
cuentros de Bossey: “El hombre conquista la personalidad 
por su vocación, es decir, porque Dios le llama”. 

Estas entrevistas nos proporcionaron el método para el 
estudio de la Biblia, adaptado particularmente a médicos. 
Nuestro programa de contacto e investigación en Bos¬ 
sey fue el mismo durante varios años: Enseñanzas de la 
Biblia sobre el temario y discusiones de nuestros cursi¬ 
llos. Este libro, escrito a petición de mis colegas, no es sino 
un reflejo de los cursillos de Bossey en los que se estudió 
a la luz de la Biblia nuestros problemas de medicina: la 
persona humana, la vida y la muerte, la enfermedad y el 
pecadb, el sentido y el fin de la medicina, el don de cu¬ 
ración, el contacto con los enfermos; el espíritu de equipo, 
la medicina social, la sexualidad, el amor, el matrimonio 
y el celibato, las leyes de la salud, etc. 

A mi modo de ver, dicho temario ofrece 1 un campo fe¬ 
cundo de estudio para los laicos. Recientemente fui llama¬ 
do a Alemania por un grupo de arquitectos para presentar 
las directrices bíblicas en la arquitectura. El asunto inte¬ 
resó vivamente mi conciencia. Busqué con avidez la des¬ 
cripción apocalíptica, un tanto desvanecida y olvidada de 
la Jerusalén celeste, que me pareció de una riqueza incomr 
parable. Se trataba de los cursillos organizados por la 
Acad'emia evangélica de Bal Boíl que, bajo el impulso re¬ 
cibido de su fundador, el Dr. Eberhard Müller, ejerce hoy 
una gran influencia. A ellos acudieron representantes de 
todas las profesiones —juristas, pedagogos, campesinos, 
obreros, empleados de los trenes, estudiantes, ediles y 
empleados municipales, etc.—-; vienen por tandas homogé- 
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neas a pasar una semana y examinar sus problemas profe¬ 
sionales a la luz de la Biblia. Como es natural, asistí a va¬ 
rias tandas para médicos y a otra reservada a los artistas: 
poetas, pintores, cineastas, escultores y locutores de radio. 
Han aparecido ya numerosas publicaciones, índice de estos 
cursillos. Entre ellas deberemos destacar la del profesor 
Otto Michel 45 , que recoge los trabajos de una de las sesio¬ 
néis sobre medicina. 

Hace ya varios años que se viene ensayando en Boldern- 
Mánnedorf, Suiza, un intento análogo, por iniciativa de la 
Iglesia de Zurich, bajo la dirección del Dr. Rindlerknechi 
El profesor de Derecho, Dr. Tsirintanis, verdadero' apóstol 
del sector intelectual, ha fundado en Grecia La Unión cris¬ 
tiana de los intelectuales de Grecia, que agrupa un gran 
número de universitarios de todas las facultades y que pu¬ 
blica la valiosa revista: “AKTINEZ”. Sus trabajos consti¬ 
tuyen ya una amplia memoria sobre los principios fun¬ 
damentales de una civilización cristiana, modelo, ya que 
abarca todos los dominios, Derecho, Economía, Ciencias, 
Arte, etc. La Sección médica, confiada al Dr. Aspiotis, 1 
acaba de publicar con el título La enfermedad del alma 
una primera e importante obra sobre las cuestiones que 
aquí abordamos. Citaré, por último, el Centro protestante 
de estudios fundado en Ginebra por el pastor J. de Señar- 
clens que abarca distintas secciones y al que debemos im¬ 
portantes: publicaciones, las Asociaciones profesionales pro¬ 
testantes de Francia, la organización “Iglesia y Mundo” 
de Holanda, la comunidad de “Sigtuna” de Suecia, el mo¬ 
vimiento' “Christian Frontier” y el “Don’s Advisory Group” 
de Inglaterra, etc. 

Presumo que estos renglones alentarán, quién sabe si 
a algún jurista, músico, sociólogo, comerciante, agricultor, 
pedagogo o a la mujer de su casa a buscar en la Biblia, 
cada cual en su ambiente, la respuesta a sus problemas 
profesionales. No me resista a señalar a la mujer de su 
casa el pasaje del Evangelio de San Juan (Juan, 21, 9) que 
nos muestra a Jesús el día siguiente de su Resurreción 
asando peces para sus discípulos en las brasas de carbón. 
Nos inclinamos con harta frecuencia a oponer las cosas 
profanas a las espirituales ; preferiríamos ver a Cristo, 
después de su triunfo y en vísperas de su ascensión, inti¬ 
mando sus últimos coloquios con los discípulos, Y sin em- 
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bargo, en testimonio de su amor, prefiere este medio* sen¬ 
cillísimo propio de toda madre de familia, que prepara la 
comida de su esposo e hijos. 

Esto me recuerd’a una anécdota sabrosa: nos reunimos 
en cierta ocasión en Lausana un grupo de teólogos, juristas 
y médicos para deliberar sobre conflictos conyugales 1 . Nos 
perdíamos en disquisiciones bizantinas, cuando nos cortó la 
voz serena e influyente del Dr. Lucien Bovet: “No es el 
asunto tan complicado como ustedes se lo figuran, dijo; 
cuando yo pregunto a uno* de mis enfermos si se siente 
feliz en la vida de matrimonio, a menudo me responde: 
¡Ya lo creo!... es una gran cocinera”. 

Cuando yo escribía estas líneas, hace ya algunos meses, 
y evocaba la figura tan querida del Dr. L. Bovet, no me 
hubiera pasado por las mientes su trágico y prematuro 
desenlace. Eira un espejo de ese sentido de encarnación, de 
que está impregnada la Biblia, siempre a nuestro alcance 
si queremos entregarnos a un estudio profesional de la epo¬ 
peya cristiana y que contribuirá simultáneamente a enri¬ 
quecer nuestros conocimientos escriturísticos, a compren¬ 
der mejor su valor para nuestra vida práctica, a renovar 
los horizontes de nuestra profesión y a curar nuestro mun¬ 
do moderno de su exagerado intelectualismo. 
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LA BIBLIA Y LA CIENCIA 


Volvamos a la medicina. La primera cuestión que se nos 
ofrece al abrir la Biblia es la de las relaciones entre la 
ciencia y la fe. Ya he constatado estos dos órdenes de pro¬ 
blemas, el científico y el espiritual, al hablar de los dos 
diagnósticos. Hice constar que eran absolutamente distin¬ 
tos ; sin que esto quiera decir que se oponen ni se con¬ 
funden. 

La oposición mental entre la Biblia y la ciencia es fre¬ 
cuente. Cuando hablamos de estimar o tener fe en nuestra 
profesión, muchos médicos suponen que se trata de una 
renuncia a lá ciencia. Del mismo modo, muchas personas 
afincadas en sus creencias piensan que recurrir a la cien¬ 
cia para su curación equivale a renegar de su fe. Hace unos 
días, examinaba a una mujer aquejada de hernia. Le acon¬ 
sejé visitarse con el cirujano, a lo que se negó alegando: 
“No tengo confianza más que en Jesucristo”. Acabo de 
visitar a un amigo a quien trato, desde hace muchos años, 
en colaboración con un psiquiatra que le atendió en los 
períodos álgidos de su enfermedad. Me cuenta cómo pasó 
recientemente por la consulta de mi colega, quien le re¬ 
cetó el uso regular de somníferos al acostarse. “Los estoy 
tomando, me dice, y estoy estupendamente; me encuentro 
más descansado, menos excitado y trabajo mejor. Sin em¬ 
bargo, confieso que cada gragea tomada atormenta mi con¬ 
ciencia, como si este recurso a un procedimiento artificial 
constituyese una falta de fe en Dios”.—“¿Cómo?, le res¬ 
pondo..., ¡este medicamento es tan gracia de Dios como 
el pan que ños alarga cada día!”. 

No niego qué excepcionalmente, en un caso ordenado 
por Dios, no pueda el hombre rechazar la medicina, dél 
mismo modo que ciertos eremitas o sabios de Oriente se 
sintieron llamados a abstenerse de todo alimento durante 
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largas temporadas, Pero esto no significa que faltamos a 
nuestra fe si comemos el pan de cada día que a Dios pedi¬ 
mos, con tal que sepamos agradecer tal beneficio. Recurrir 
a la técnica médica o a la panadería, vestir del comercio, 
buscarse un piso o bogar en la barca de pescador, todo es 
idéntico. Quiero evocar ya aquí ese halo humanó que in¬ 
forma toda la vida de Cristo, al albañil y al carpintero 
que se nos revela como un técnico, al constructor (Mateo, 
13, 55), sus encuentros con los fariseos a propósito de los 
alimentos (Mateo, 11, 19), su milagro en las bodas de Caná 
(Juan, 2,1-11), sus numerosos viajes en barca (Mateo, 8, 23), 
cuando podía haberlo hecho andando sobre las aguas 
(Juan, 6, 19). 

Debemos, pues, precavemos contra toda generalización : 
rechazar sistemáticamente las aportaciones de la técnica 
y los progresos de la ciencia, puede crear en nosotros esa 
oposición entre las cosas espirituales y las cosas profanas 
de-que acabo de hablar. 

Ahora bien, no creo aue nadie, con respecto a la Biblia, 
pueda preestablecer una oposición entre la ciencia v la fe. 
La Biblia nos refiere como un don de Dios la institución de 
la ciencia. No bien hubo Dios creado al hombre, le encargó 
de poner los nombres a “todos los animales del campo y 
a todas las aves del cielo” (Génesis. 2. 19). Dar el nombre 
constituve el principio de la ciencia. No podemos hablar 
de ciencias naturales, sino en tanto en cuanto cada especie 
viviente, cada elemento auímico o cada fuerza física tenga 
un nombre claramente definido. ¿No decía Foincaré que 
las matemáticas no eran sino un lenguaje convencional? 

Podemos también encontrar el fundamento de la ciencia 
en el poder exclusivo dado por Dios al hombre y a la mu¬ 
jer al decirles: “...henchid la tierra; sometedla y dominad 
sobre los peces del mar, sobre las aves del cielo y sobre 
los ganados y sobre todo cuanto vive y se mueve sobre la 
tierra” (Génesis, 1, 28). Hay un pasaje del apóstol Santiago 
que conviene relacionar con este texto: “Todo género de 
fieras, de aves, de reptiles y animales marinos es domable 
y ha sido domad¡o por el hombre; pero a la lengua nadie 
es capazi de domarla...” (Santiago, 3, 7 s.). Todo el drama de 
la ciencia estriba en esta oposición : el hombre domina a 
la naturaleza, pero no puede dominarse a sí mismo. La 
Biblia no condena la ciencia, ni el poder del hombre ; sino 
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que los presenta como dones de Dios, que el hombre deberá 
administrar bajo el pupilaje del Creador. Efectivamente, 
cuando la ciencia naufraga, no es por la lógica de la ciencia, 
sino por la indisciplina del corazón humano, que se revela 
contra el poder de Dios. “La bomba atómica no es en ab¬ 
soluto peligrosa, escribe M. Denis de Rougemont 64 . Es un 
objeto». El único y ferozmente peligroso, es el hombre... Si 
se deja tranquila la bomba, es claro que nada hará. Que 
no nos vengan con historias. Lo que verdaderamente nece¬ 
sitamos, es controlar al hombre”. Lo que la Biblia condena 
es la ciencia que, de don de Dios, pretende convertirse en 
Dios, la ciencia orgullosa, la ciencia que pretende apartar 
al hombre de Dios. “Maldito el hombre que en el hombre 
pone su confianza” ( Jeremías, 17, 5). 

Y nos topamos con el conocidísimo relato de la caída y 
la frase tentadora de la serpiente: “Seréis como Dios” ( Gé¬ 
nesis , 3, 1-19). Señalemos, sin embargo, que el árbol de la 
fruta prohibida era “el árbol de la ciencia del bien y del 
mal” ( Génesis , 2, 9) y no, como se ha afirmado, “el árbol de 
la ciencia”. Dios no vedaba al hombre la ciencia que podía 
adquirir con la inteligencia que El mismo le había dado, 
sino su pretensión de enjuiciar por sí mismo el bien y el 
mal, al igual que el uso que pudiera hacer de este poder 
de ciencia. 

Soslayando estos conceptos generales!, prefiero volver 
a nuestra profesión. En su libro Le jardinier des hommes, 
el Dr. Vincent de quien he hablado más arriba, recuerda 
esta barrera invisible y vigorosa que constituye la ciencia 
del médico y que puede obstaculizarle en su contacto con el 
enfermo. No podrá existir un contacto humano, si no lle¬ 
gamos a sentir el concepto de igualdad de los hombres. 
Más teniendo en cuenta que el enfermo se ve invadido 
frecuentemente, delante del médico, por un sentimiento de 
inferioridad, lo mismo que el médico por un ilusorio senti¬ 
miento de superioridad. Es la misma tesis del Dr. J. de 
Rougemont 66 en su libro Culture et misére humaine. Si 
el médico desea una verdadera convivencia con el enfermo, 
no la conseguirá precisamente pretextando su sabiduría - 
sino presentándose 1 como hombre que se siente, a pesar de 
su ciencia, tan profundamente miserable como él, qué com¬ 
parte sus sufrimientos, que simpatiza con él. “La ciencia 
hincha; sólo la caridad edifica”. (í Corintios , 8, 1), 
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EL peligro del médico es grave y constante. Si nos ate¬ 
nemos exclusivamente a nuestra ciencia, apenas si pres¬ 
taremos atención a las explicaciones, muchas veces simplis¬ 
tas, que el enfermo nos da de sus males. Gala nuestra 
desaprensión y suficiencia, tan segura de sí misma que no 
necesita de él. Esta postura hierática malogra todo posible 
contacto y nos priva de una aportación preciosa, que no 
encontraremos en los libros. 

Si nos atenemos al espíritu, podemos clasificarlo en dos 
familias. Espíritus primarios para los que no existen miste¬ 
rios, que nunca ignoran lo que hay que hacer, dispuestos 
más a dar consejos que a recibirlos, aferrados siempre a 
su parecer. Y, por el contrario, espíritus perseguidos ñor el 
misterio, apocados, conscientes de sus lagunas y de la limi¬ 
tación de sus conocimientos, para quienes cada paciente es 
un enigma que jamás llegarán a descifrar. No son los pri¬ 
meros los más aptos para la ciencia. 

Todos participamos de ambas tendencias. Nadie puede 
pavonearse de es cañar al vaivén de “la ciencia aue hincha”. 
La Biblia nos resguarda de este escollo. Ante Dios el hom¬ 
bre, por sabio y poderoso que se sienta, no puede menos 
de reconocer su anemia y fragilidad: “Cesad de apoyaros 
sobre el hombre, cuva vida es un soplo. ¿Qué estima po¬ 
déis hacer de él?” ( Isaías , 2, 22). 

Por eso la ciencia es, en la perspectiva bíblica, un don 
de Dios, un don precioso que nos confía para que meior 
podamos curar a nuestros enfermos, Pero* de ningún modo 
nos inclina a perder esa humildad sin la cual no hay cien¬ 
cia, ni medicina verdaderas y que nunca la hallaremos, sino 
por esa mirada introspectiva, ese arrepentimiento que es 
la tónica bíblica. 

La Biblia no condena tampoco la medicina. Pienso vol¬ 
ver más adelante sobre este tema; mas bien será aue no 
lo haga sin citar este espléndido oasaie del Eclesiástico: 
“Atiende al médico antes aue lo necesites; aue también él 
es hijo del Señor. Pttes del Altísimo tiene la ciencia de 
curar... Hijo mío, si caes enfermo no te impacientes; ruega 
al Señor y él te sanará... Y llama al médico; porque el 
Señor le creó, y no le alejes de ti, pues te es necesario. 
Hay ocasiones en que logra acertar. Porque también él 
oró al Señor, para que le dirigiera en procurar el alivio y 
la salud, para prolongar la vida del enfermo”. (Eclesiástico. 
38, 1 s.; 9 s. y 12 ss.)V 
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Digamos también de una vez que no hay oposición en¬ 
tre la ciencia y la Biblia, ni en manera alguna se confun¬ 
den. Quiero recalcar, a este propósito, el espíritu con que 
debemos estudiar la Biblia en plan médico. Se trata de 
una sugerencia del profesor de Basilea, profesor Eichroth, 
quién en una conferencia sobre el Derecho', Economía nacio¬ 
nal, Política y Sociología, se preguntaba en qué medida 
puede el cristiano inspirarse en la Biblia para la organi¬ 
zación de la sociedad. 

Existen tres actitudes, explicó: la actitud de quien, in¬ 
terpretando literalmente, quisiera imponer a nuestra so¬ 
ciedad cuantas prescripciones existen en la ley de Moisés, 
bajo el pretexto de ser la sola legislación inspirada por 
Dios. La actitud escéptica, al contrario, que sostiene que 
estas innumerables prescripciones mosaicas pertenecen a 
tiempos pasados, que nada de ellas nos interesa salvo el 
mensaje propiamente religioso, que en materia de organi¬ 
zación social nuestra única ayuda es la ciencia. La tercera 
actitud es una postura intermedia. La visión bíblica no 
es en modo alguno la de una religión empírica, al margen 
de las contingencias; sino ahincada en la carne, modela¬ 
dora de la vida del hombre y de la sociedad. El método a 
seguir, según esto, deberá ser: adoptar la legislación mo¬ 
saica en su conjunto y no tal o cual de sus prescripciones 
particulares, estudiar sus principios fundamentales, como 
el de la protección al débil, que representa uno de los ca¬ 
racteres dominantes, y tratar de aplicarlo a nuestras con¬ 
diciones actuales. 

Al oírle, mi pensamiento volaba a la medicina. La acti¬ 
tud literal, tratándose de recetar a un enfermo, sería pro¬ 
hibir el uso de carne de puerco y de cuantos alimentos se 
enumeran en el capítulo 11 del Levítico; adoptar el diagnós¬ 
tico diferencial de la lepra expuesto en el capítulo 13 o 
todas las prescripciones de higiene sexual del capítulo 15; 
tratar a los enfermos como se los trataba en tiempo de 
David o de Jesucristo, aplicar la cataplasma de higos de 
Isaías (II Reyes, 20), el barro al ciégo (Juan, 9, 6) o pres¬ 
cribir vino a los dispépticos, como recomienda San Pablo 
a Timoteo (I Timoteo, 5, 23). En una palabra, equivaldría 
a caer en la confusión entre la ciencia y la Biblia, pretex¬ 
tando instrucciones científicas ajenas a los Libros Santos. 

La actitud inversa, que muchos médicos la siguen sin¬ 
ceramente, es pensar que la ciencia se basta para guiarnos 
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actualmente en nuestra profesión, que podemos recurrir a 
la Biblia en busca de un código para nuestra vida moral o 
religiosa, pero que nada nos puede enseñar con respecto a 
la medicina. “La medicina, decía el gran clínico alemán 
Naunyn, o es científica o no es medicina”. 

Personalmente, adopto con Eiichroth la tercera actitud, 
que nos lléva a la Biblia no> para encontrar una didáctica 
propiamente científica, pero sí verdades de una incompara¬ 
ble capacidad práctica en el ejercicio' de nuestra vocación. 
Sin atarnos excesivamente a cada detalle de las prcsrip- 
ciones mosaicas, distinguiremos en su inspiración global 
las leyes de una vida sana. En la Biblia encontraremos 
numerosas y preciosas indicaciones sobre el matrimonio, la 
sexualidad y la psicología en general, que concuerdan de 
un modo singular, como se complacía en repetirlo el doctor 
Georgesi Liengme 36 , con las más recientes aportaciones de 
la ciencia. Por esta razón el Dr. Mentha 45 llama al Salmo 
32, el Salmo del psicoanálisis. “Mientras callé, consumían¬ 
se mis huesosi...”. Ein otra ocasión subrayó el alcance mé¬ 
dico de la exhortación de Jesucristo: “Buscad, pues, prime¬ 
ro el reino y su justicia, y # todo eso (lo imprescindible a 
nuestra vida) se os dará por añadidura” (Mateo, 6, 33). La 
palabra justicia, en la Biblia, significa una justa relación 
con Dios, con el hombre y con la Naturaleza, una relación 
conforme al plan de Dios. Eli Dr. Mentha ve en este texto 
el enunciado' de una ley de felicidad cuya exactitud la po¬ 
demos comprobar a cada paso en nuestras consultas. Cuán¬ 
tas personas se llegan a nuestra consulta roídas por la 
desesperación: por haber apetecido y rebuscado 1 ante todo 
su felicidad, no han conseguido sino estrellarse; por haber 
querido satisfacer todos sus gustos, intelectuales, gastronó¬ 
micos, afactivos, o sexuales, han encontrado la angustia, la 
enfermedad, la soledad o la insatisfacción sexual. 

He aquí otro ejemplo palpable del Valor psicológico 
de la Biblia. “Dejará el hombre a su padre y a su madre; 
y se adherirá a su mujer” ( Génesis 2, 24), añade con toda 
sencillez al relato' de la institución del matrimonio 1 . Por 
tanto, y según el plan divino, para, casarse es necesario 
antes abandonar a sus padres. Por mi consulta, pasan mu¬ 
chísimos matrimonios! alegando conflictos conyugales cuya 
causa primera está en el desconocimiento' de esta ley dada 
por Dios. Estudiado cuidadosamente su caso, llega uno a 
confirmarse que uno de los esposos, o los dos, no sobrepasó 
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esa dependencia psicológica infantil que le tiene atado a 
sus padres, a veces incluso después de su muerte. General¬ 
mente, esta atracción es en el esposo hacia la madre y en 
la esposa hacia el padre; sobrevive durante el matrimonio', 
constituyendo en la realidad profunda de su alma, su más 
íntimo parentesco. Como es de suponer, raramente se per¬ 
catan de ello. Como dicen los psicólogos, se trata de un 
complejo maternal o paternal inconsciente. Los padres si¬ 
guen siendo el centro de su vida, su apoyo principal y su 
inspirador: representan el puesto que recaerá en el cón¬ 
yuge. En ocasiones incluso, de modo paradógico, se trata 
de hombres que no vencieron su crisis de adolescencia, de 
rebelión contra su padre. Lo critica sin cesar, recrimina 
sus decisiones, mas a pesar de esta hostilidad: sigue depen¬ 
diendo de él, ya que todas sus determinaciones tienen su 
raíz en esta oposición: se casó sin ser libre, sin ser libre 
para entregarse sin reservas a su esposa. Hay en la Biblia 
un pasaje encantador, que esclarece la prescripción del 
Génesis que acabo de citar. A consecuencia del hambre 
que acuciaba a su país, un israelita, Ellimelec y su mujer 
Noemí, tuvieron que huir al país de Moab. Sus dos. hijos 
se casaron allí con dos mujeres moabitas. Más tarde, muer¬ 
tos Elimelec y sus dos hijos, Noemí pretende volver a su 
país, repuesto ya de la penuria. Pero siente el escrúpulo 
de llevarse con ella a sus dos nueras a una tierra que les 
es extranjera y en la que sin duda no conseguirán volverse 
a casar. “Andad, volveos cada una a la casa de vuestra 
madre” (Rut, 1, 8), les dijo, y es lo que hizo una de las 
hermanas. Mas la otra, Rut, que ha entendido bien lo que 
es el matrimonio y quiere poner en juego toda su persona 
y toda su vida, responde a su suegra: “No insistas en que 
te deje y me vaya lejos de ti; donde yayas tú, iré yo; 
donde mores tú, moraré yo; tu pueblo será mi pueblo y tu 
Dios será mi, Dios ; donde mueras tú, allí moriré y seré 
sepultada ypf 9 (Rut, 1, 16). 

A menudo, son los padres quienes retienen a su hijo 
adulto y casado. Esto sucede generalmente en familias dis¬ 
tinguidas, bien intencionadas, de buena formación e inclu¬ 
so de una piedad acendrada. Lo creen un deber y continúan 
rodeando a su hija o hijo casados de toda solicitud, pro¬ 
tegiéndolos y aconsejándolos en todo por su bien. Su pos¬ 
tura es contraria a la mentalidad bíblica. Este instinto 
dominador, parecido al de la gallina que guarda a sus po- 
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lluelos baja sus alas, puede alcanzar grados inverosímiles; 
conocí hace poco a una señora cuya suegra llegó hasta 
instalarse en la habitación de los jóvenes esposos, desde 
el día en que regresaron de su viaje de boda. 

Por otra parte, los padres no deben estar esperando a 
que se casen para abandonar esta posesión instintiva de 
sus hijos; es un proceso progresivo que debe comenzar 
desde la infancia y adolescencia, para despertar su perso¬ 
nalidad. La Biblia es también en este* punto un elocuente 
testimonio en boca precisamente de un médico» (Lucas, 2, 
41-51). Jesús tenía doce años; había acompañado a sus 
padres a Jerusalén; pero en lugar de volver con ellos, se 
quedó en el templo conversando con los teólogos. Como es 
natural, su madre, que no conocía respecto a su hijo otros 
deberes que agradarle y evitarle todo disgusto, le reprochó 
con aspereza. Pero Jesús le respondió con firmeza: “¿No 
sabías que conviene que me ocupe en las cosas de mi. Pa¬ 
dre?” (Lucas, 2, 49). Jesús no tiene más que doce años y 
busca liberarse de su madre, volverse hacia sí mismo, 
indagar su propia vocación; no está destinado a ser lo que 
su madre imagina*, sino a seguir el llamamiento de Dios. 

En la Biblia aparecen otros ejemplos de despotismo ma¬ 
terno, de “complejo maternal” como dicen los. psicólogos, 
Más adelante volveremos a ocuparnos del caso de Raquel 
y José. Pero citaré el pasaje evangélico en el que sorpren¬ 
demos a la madre de los dos discípulos Santiago y Juan 
acercándose a Jesús para pedirle : “Di que estos dos hijos 
míos se sienten uno a tu derecha y otro a tu izquierda en 
tu reino” (Mateo, 20, 20 s,). Texto que nos confirma en esa 
candorosa proyección de las ambiciones de una madre res¬ 
pecto a sus hijos, que con frecuencia podemos observar a 
nuestro alrededor. 

Nos tropezaremos todavía con otros muchos casos de 
la sabiduría psicológica de la Biblia ; pero prefiero hacer 
resaltar primeramente el método del profesor Eichroth 
buscar lo que pudiéramos Hamar la perspectiva bíblica. 


* Jesús intenta que su Madre se haga a la idea de redención 
a la que El se debe; Mari ai, nos dice a continuación el Evangelis¬ 
ta, conserva estas cosas y recibe la lección de su Hijo, por más que 
ella lo sabía ya desde el momento de 1a Anunciación. 
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EL SENTIDO DE LAS COSAS 

Podemos en efecto, como acabamos de hacerlo, acoger¬ 
nos a un pasaje particular de la Biblia, descubrir su interés, 
su valor íntimo y su eficacia para la vida. Pero podemos 
asimismo estudiarla globalmente. Nunca recomendaré bas¬ 
tantemente este trabajo a los hombres de ciencia, perse¬ 
guidos sin cesar por el enigma del mundo y del hombre. 
Estudiada fragmentariamente, la Biblia se me antoja hete¬ 
rogénea y desigual. Pero cuanto más la estudiemos y sobre¬ 
pasemos las apariencias, más descubriremos su honda uni¬ 
dad. Elntre sus personajes existe un claro parentesco; 
parentesco en la postura y en la manera misma de pensar. 
Su perspectiva y plan de conjunto es coordenado y armo¬ 
nioso. Le dessein de Dieu de Mlle. S. Diétrich 14 es una 
prueba de mi tesis. Su lectura nos eleva del detalle a la 
escala de la Biblia total y a su modo de enjuiciar el mun¬ 
do y la historia, tan diferente siempre del que nos sugiere 
nuestra cultura moderna. 

Quiero volver de nuevo' a la historia de mi colega en¬ 
fermo y a mi tesis de los dos diagnósticos. Desde el punto 
de vista científico, decíamos, todo es una concatenación de 
fenómenos ciegos. Nada tiene sentido. En la perspectiva 
bíblica, al contrario, todo 1 tiene un sentido. Todas y cada 
una de las páginas de la Biblia están penetradas de esta 
certeza. Ningún acontecimiento, ni la creación del mundo, 
ni su fin, ni la menor emergencia de la historia, ni nada 
de cuanto suceda al hombre, a lo largo de su vida, carece 
de sentido. La casualidad no existe. Todo lo preside la 
idea y el designio de Dios. En cada circunstancia se libra 
un combate de Dios; en cada circunstancia late una pre¬ 
gunta insinuante de Dios a la que debemos responder sí o 
no (I Reyes, 18, 21). Sólo, en función de Dios, pueden tener 
sentido las cosas. 

El dominio de la ciencia, se ciñe a lo cuantitativo. El 
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sentido pertenece al orden de los valores, al orden cuali¬ 
tativo. Viene a corresponder al signo matemático + o —, 
puesto delante de una cantidad. ¿Y de dónde les viene el 
sentido a las cosas? Sin duda ninguna de la relación positi¬ 
va o negativa con Dios. Sin Dios, todo es indiferente, dice M. 
Sartre; no¡ existen los valores. Con Dios, todo toma un 
sentido', todo tiene un valor, positivo O' negativo; 

Personalmente soy un daltónico. Un día, y por pasatiem¬ 
po, me sometí a los tests del daltonismo en manos de 
mi inolvidable amigo de Lausana, el profesor Carrard. 
Unas planchas de cartón sembradas de pequeños círcu¬ 
los de colores diferentes. Una de las planchas tenía 
la particularidad de que todos estos pequeños círculos de 
color verde, en diferentes tonalidades, formaban una pa¬ 
labra. Para el Dr. Carrard, que distinguía automáticamente 
el verde de todos; los demás colores, la palabra así dibujada 
era manifiesta. Mientras que yo no atinaba a verla, pues 
nunca he logrado matizar los. distintos tonos del color ver¬ 
de. Había también una contraprueba: en otra de las plan¬ 
chas había una palabra escrita por un conjunto' dé manchas 
verdes, grises y negras. No tuve ninguna dificultad; en 
leer la palabra, pues siempre he confundido estos colores; 
en tanto que el Dr. Carrard no pudo descifrarla. 

Cito esta experiencia para ilustrar esta doble visión de 
que vengo hablando: la visión científica y la visión bíblica. 
Todos miramos un mismo objeto', el mundo o el hombre. 
Siguiente nuestras propias disposiciones, en él encontramos 
relaciones físico-químicas o relaciones espirituales. Del 
mismo modo que yo no acerté a leer la palabra del doctor 
Carrard, ni él la mía, tampoco podremos nosotros ver el 
sentido espiritual d,e las cosas sin una cierta disposición 
interior. No cabe posible inteligencia entre quienes no ven 
en el hombre o en la naturaleza más que una vasta mecá¬ 
nica físico-química y psicológica y quienes adivinan un 
sentido, como tampoco la reabrí a entre el Dr. Carrard. y yo 
a propósito de las planchas que ambos mirábamos a la vez. 
Mientras seamos daltónicos, o pretendamos serlo, seguire¬ 
mos siendo incapaces para ver el aspecto espiritual de las 
cosas, su sentido. 

Ahora bien, la, mayor parte de los médicos de hoy son 
daltónicos por principio en este punto. Precisará que re¬ 
cordemos las luchas seculares que la ciencia ha sostenido 
para franquear la coacción de la filosofía y de la Iglesia. 
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Las teorías sobre “las. causas primeras” o sentido de las 
cosas pretendían prohibir el estudio mecánico de 1 las mis¬ 
mas, es decir, de las “causas segundas”. Para llegar a cons¬ 
truir ese sólido y gigantesco' edificio que constituye nues¬ 
tra visión científica del mundo, la ciencia se ha visto 
obligada a excluir toda referencia a nociones no “positi¬ 
vas”. Era legítimo y fue fecundo : ha sido y sigue siendo 
la condición de toda investigación científica. Pero esta 
postura no alcanza más que un aspecto de la realidad,, no 
nos proporciona sino una visión mecanicista y causal del 
hombre y d¡el mundo; excluye toda visión espiritual, fina¬ 
lista. Una medicina integral debe conjugar ambos aspectos. 

No digo que hay fenómenos físicos, como la enferme^- 
dad, que dependen de la ciencia, o fenómenos espirituales, 
como el pecado, que dependen de la teología. Digo que 
todo fenómeno', por muy material o espiritual que sea, pue¬ 
de ser estudiado desde un punto de vista científico, en su 
mecanismo causal, o de un punto de vista espiritual, en 
su significación profunda. Por esta razón no podemos de¬ 
cir: el tratamiento científico pertenece al médico, y al 
teólogo el cuidado del alma. Esto equivaldría a condenar, 
tanto a los. médicos como a los teólogos ; a no ver cada 
uno más que un fragmento de la realidad, del mismo modo 
que el Dr. C'arrard y yo leíamos cada uno nuestra palabra. 

Por la ciencia, pues, el médico conoce el mecanismo 
de las cosas; por la Biblia, su significación. Se oye hablar 
a veces de una medicina cristiana. Personalmente, no creo 
en una medicina cristiana distinta de la medicina ordina¬ 
ria. Todo cuanto la Biblia nos dice sobre la naturaleza y 
sobre el hombre es verdad en toda medicina. El problema 
del sentido de las cosas se presenta a todos loa enfermos. 
Sean creyentes o no, sus médicos deberán recurrir a la 
Biblia si quieren encontrar una, luz cierta a este respecto. 
Basta abrir la Biblia para ver que todos sus personajes 
viven a la escucha de Dios y que según perspectiva con¬ 
sideran todo cuanto existe o les puede suceder: ¿qué que¬ 
rrá decirme Dios con esto?, se preguntan a cada paso. Esto 
es lo que constituye el sentido de las cosas. Preguntarme 
qué puede Dios pretender por esa estrella que parpadea 
en el firmamento, por este amigo que me confía sus, secre¬ 
tos, por el fracaso que contraría mis planes o por la congo¬ 
ja que hace sangrar mi alma. Basta haber saboreado una 
vez este modo de enjuiciar, para encontrar el sabor ver- 
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dadero de la vida; todo adquiere un interés palpitante. 
Desaparece para siempre el azar. Una enferma me hablaba 
de una obra de Mauriac 41 sobre Jesucristo, que llegó a 
sus manos y le impresionó hondamente. “No* me parece 
que ha sido una casualidad, me dijo. Mientras tuve a mis 
padres, viví a su arrimo'; pero hoy que me encuentro sola, 
me veo atormentada por un sin fin de problemas. Alguna 
mano invisible me ha traído este libro a las manos para 
encontrar en él una respuesta a mis cuitas”. Todo se con¬ 
vierte en ocasión de buscar a Dios, sus designios, su llama¬ 
da. Dios no es el ser lejano, el inaccesible señor del uni¬ 
verso; sino que se hace el Dios personal, que nos habla 
personalmente, o, cuando menos, a quien buscamos oir 
personalmente. 

Porque, como es de suponer, no pretendo sentar un 
método infalible en la investigación del verdadero sentido 
de las cosas. Nuestro espíritu es tan limitado, nuestra in¬ 
teligencia tan limitada, nuestros ojos tan ciegos y nuestros 
oídos tan sordos que con frecuencia Dios se ve precisado 
a imponemos la verdad por medio de repetidas aldabadas 
convergentes, Y ni siquiera entonces podemos alardear de 
haber comprendido bien. Esta rebusca del sentido de las 
cosas pide una crítica inflexible de sí mismo. Pero también 
la ciencia exige una vigilancia crítica parecida y, sin eme 
bargo, ve constantemente puestas en cuarentena cuestiones 
establecidas como' axiomas inconcusos. 

Por otra parte, el vocablo “crítica” no es quizá muy 
feliz/; a mi entender, es excesivamente frío e intelectual. 
A Dios le comprendemos por el corazón. Digamos más bien 
que esta rebusca exige humildad. Desde el momento en 
que nos creamos seguros de haber comprendido a Dios, 
estaremos más expuestos a engañarnos. 

No se trata de encontrar precisamente, sino de buscar; 
o, si así puedo expresarme, de encontrar esa disposición 
que consiste en buscar. No es ninguna paradoja. Como mu¬ 
chos de mis lectores, también yo me siento perplejo ante 
ciertas páginas dé la Biblia ; por ejemplo aquellas en que 
los israelitas se creen conducidos por Dios para engañar o 
aniquilar a sus enemigos. Puede ser que objetivamente es¬ 
tuvieran en un error. Pero es la fe quien les llevó a alis¬ 
tarse en esa nube de hombres que aceptan el riesgo de 
equivocarse antes que permanecer, bajo capa de prudencia, 
en un escepticismo desilusionado y estéril. Desde este pun- 
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to de vista, él relato toma vida y me habla de parte de 
Dios, y muy por encima de su posible error; digo posible, 
porque ¿quién soy yo para juzgarlo con más seguridad que 
ellos? Ellos me dicen que, mientras tratemos de obedecer¬ 
le, incluso si nos equivocamos, vamos avanzando hacia 
Dios. Existe, a este propósito, en la Biblia un pasaje cauti¬ 
vador, el del sacrificio de Isaac ( Génesis, 22, 1-18). Dios 
mismo, por medio de un ángel, detiene el brazo de Abraham 
que busca a su víctima y le dice que se ha equivocado, 
en tanto que él creía que era Dios quien le exigía el de¬ 
gollar a su hijo único. Pero el ángel le aclara: “Por haber 
tú hecho cosa tal, de no perdonar a tu hijo, a tu unigénito, 
te bendeciré largamente...” ( Génesis, 22, 16). 

Así por su mismo error, Abraham fue conducido a hacer 
una experiencia superior de Dios, totalmente nueva para 
su época,, en que los sacrificios humanos a la divinidad eran 
todavía corrientes. Y Abraham llegó a ser el jefe de todos 
los creyentes, de todos aquellos que, en cualquier contin¬ 
gencia, buscan lo que Dios quiere decirles. Esto no excluye 
ni el error ni la duda. Examinemos, por ejemplo, a Gedeón 
(Jueces, 6, 11-40): nacido de la más humilde familia de 
Israel, se ve llamado bruscamente por Dios para ponerse 
al frente de su pueblo y llevarlo a la victoria sacudiendo 
el yugo de la opresión. El caso> se le antoja tan inverosímil 
que Gedeón reclama pruebas antes de creer al portador 
del mensaje. “Dijo* Gedeón a Dios: Si en verdad quieres 
salvar a Israel por mi mano, como me has dicho, voy a 
poner un vellón de lana al sereno ; si sólo el vellón se 
cubre de rocío, quedando todo el suelo seco, conoceré que 
libertarás a Israel por mi mano, como me lo has dicho. Así 
sucedió”. Pero intranquilo todavía, Gedeón pide a Dios 
una contraprueba: “que sea el vellón el que se quede seco 
y caiga rocío sobre todo el suelo”. Y Dios no toma en 
cuenta a Gedeón su insistencia prudente y le concede su 
contraprueba. 

Así, pues, la rebusca del sentido de las cosas y de los 
designios de Dios no nos pone a salvo ni del error ni de la 
duda; ni disipa tampoco todos los misterios de nuestro des¬ 
tino o todos los problemas insolubles que nos presenta 
nuestra propia existencia o la Naturaleza. Sin embargo, da 
a nuestra vida un sentido nuevo. 

Lo vemos claramente en el trato con nuestros enfermos. 
El enfermo escéptico se ve roído por un triple sufrimiento : 
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su enfermedad, el saber que su enfermedad no tiene un 
sentido, ya que a sus ojos no es: sino una, contrariedad más 
o menos, grave, una estúpida casualidad... y sufren también 
porque dicha enfermedad suspende su vida. Tales enfer¬ 
mos se comportan pasivamente, esperando, en cierto modo, 
a curarse para recomenzar su vida,. 

Eli creyente auténtico, al contrario', incluso si la fe no 
le liberta, de su enfermedad o atenúa sus dolencias, conti¬ 
núa viviendo! tan intensamente como antes, quizá más. La 
vida, para él, consiste en buscar a Dios, en escuchar a 
Dios. Puede oírlo en el silencio de la enfermedad lo mismo 
que en la fiebre de la acción. Interroga para saber de Dios 
el significado de sus dolencias. Esta experiencia podrá serle 
en ocasiones tan fecunda que acabará bendiciendo su en¬ 
fermedad. 

El escéptico se preguntará: ¿será Dios quien me envía 
estos achaques?... y si El no me los envía ¿para qué andar 
buscando en ellos una intención de Dios? Su lógica es 
impecable, mas su triunfo estéril ; y la amargura que 
roe su corazón comprometerá su curación. 

El creyente, empero, está tan absorbido en saber los 
designios de Dios que le importan poco los mil problemas 
insolubles que esta, postura le puede presentar. 

Así, los libros sagrados nos presentan un desfile inter¬ 
minable de hombres infinitamente humanos, como nos¬ 
otros, que pueden equivocarse, que caminan, como nosotros, 
a tientas en esta rebusca de Dios; pero siempre tras un 
común espejismo: la seguridad de que todo tiene un senti¬ 
do, que todo puede servir para mejor conocer a Dios. Si 
queremos comprenderlos, deberemos, situarnos en su pro¬ 
pia perspectiva. 

En esta perspectiva, la Naturaleza tiene un sentido: 

“Los cielos pregonan la gloria de Dios, 

Y el firmamento anuncia la obra de sus manos, 

El día habla al día, 

Y la noche comunica sus pensamientos a la noche. 

No hay discursos ni palabras 

Cuya voz deje de oírse...” (Salmo, 19, 2 ss.). 

Querría recrearme en escanciar, ya, desde ahora, toda 
la poesía, que exhalada, Biblia. No es ninguna palabra for¬ 
tuita, ya que la poesía es precisamente la expresión del 
sentido de las cosas. Es la tesis deliciosa del profesor Mar- 
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cel Raymond 61 a los estudiantes de Ginebra sobre- “El 
destino de las Letras en la búsqueda de la verdad;”. Nos 
muestra a un hombre de ciencias y a otro de letras con¬ 
templando una puesta die- sol sobre las- aguas de un mar 
dormido*. Para el hombre de ciencia todo se reduce a fe¬ 
nómenos físicos y químicos dignos de estudio*, a relaciones 
y moléculas; exactamente igual que si se tratase de un 
trozo de madera. Tiene razón; pero su análisis no alcanza 
toda la verdad. El hombre de letras se siente embargado 
por un espectáculo que le habla; también su análisis es 
verdadero. Nos hallamos de nuevo ante los dos diagnósti¬ 
cos, ambos verdaderos, que ni se confunden ni se oponen. 
El poeta siente y admira. Sentir es reconocer un sentido a 
las cosas; admirar es reconocer un algo superior, algo que 
viene de Dios. 

El Dr. A. Tzanck 76 , en su obra La conscience créatrice, 
nos habla asimismo de la admiración, esa virtud bienhe¬ 
chora y estimulante de la que una visión puramente cien¬ 
tífica del mundo podría despojamos. Nos detalla los 
primeros pasos en el laboratorio de disección. Lleno dé 
confianza en sus libros, esperaba encontrar en el cadáver 
cuanto en ellos se describía. Pero lo que encontró en la 
sección que disecaba fueron dos arterias en lugar de una. 
¡El asunto resultó un problema! La naturaleza recela 
misterios que la ciencia deberá renunciar, probablemente 
y para siempre, a esclarecerlos. Admirado, el futuro pro¬ 
fesor Tzanck corrió a buscar al jefe del laboratorio para 
enseñarle su hallazgo. Este no tuvo más que una palabra: 
“Es una anomalía”. Sí, es una anomalía. Y todo- queda 
explicado por el hombre de ciencia. Un genio*, un santo, 
un milagro, son también sin duda anomalías. 

Ignoro las cumbres a que llegó este jefe de laboratorio, 
pero dudo mucho que haya conservado la singular juven¬ 
tud de espíritu del Dr. Tzanck. Lo que sí creo* es que Dios 
habló al futuro* profesor por medio de este cadáver, al 
disecarlo. En la emoción que sentía, había una intuición 
nueva que se filtró en su alma: la intuición de que la 
ciencia no es el único camino para la verdad,. Educado al 
margen de toda influencia religiosa, esta intuición ha ido 
creciendo y afianzando este inquietante punto de interroga¬ 
ción a todo lo largo de su brillante carrera de sabia Gracias 
a ella escribió un día 3*u libro La comcicnce créatrice , obra 
tan inesperada, en la que el hombre de laboratorio, el gran 
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biólogo de nuestros, días, nos ofrece sus conclusiones sobre 
la vida, fruto de sus reflexiones: que no se puede compren¬ 
der la más mínima de las manifestaciones sin admitir la 
existencia de una realidad de orden espiritual. 

Uno de mis mejores amigos me reprochaba reciente¬ 
mente lo que él llamó mi ingenuidad admirativa, al oírme 
citar entusiasmado obras que él juzgaba con reserva. Char¬ 
lamos largamente y pude adivinar que entre ambos media¬ 
ba una diferencia de actitud parecida a la que acabo de 
citar a propósito del Dr. Tzanck. Acostumbro a leer poco, 
pero siempre con pasión. Casi no hay un libro que me de¬ 
cepcione. Al contrario, todos despiertan en mí gran interés. 
Mi amigo, en cambio, pasa normalmente la última página 
con aire de desengaño y escupiendo la célebre frase: ¡lo 
que hay de nuevo no es verdad y lo que es verdad no es 
nuevo! 

Siendo, ambos psicólogos, estudiamos la causa profunda 
de esta diferencia de actitud. Yo me di cuenta de que al 
leer un libro no leo solamente el autor, lo que él expresa; 
leo todo cuanto su lectura evoca en mi espíritu. La aso¬ 
ciación de ideas suscita en mi mente un torbellino de 
relaciones : si se trata de un libro de Derecho, pienso en 
lo que esto puede significar en Medicina. Incluso pasajes 
de los que disiento absolutamente, quizá éstos más que 
ninguno, despiertan en mí tantas ideas que me apasionan; 
mi alegría supera a mi descontento. Siempre me han 
gustado, las personas a las que otros tachan de espíritus 
de contradicción. 

¿Sería demasiado asegurar el pretender que Dios me 
habla en cuantos libros leo? Sin embargo, esto revela algo 
de esa actitud receptiva y atenta de la que acabo de ha¬ 
blar al decir que el creyente esta constantemente como 
a la escucha de Dios. Mi mejor testimonio son mis en- 
. fermos: “Me llama la atención la paciencia con qúe aten¬ 
déis todas mis historietas'’, me decía un hospitalizado. 
No lo llamemos paciencia, sino interés. Para quien persigue 
el sentido de las cosas, todo es sumamente interesante. 
¡ Hay tanto que aprender cuando se está animado de este 
espíritu de curiosidad! No hay un caso que se pueda juz¬ 
gar banal. Eín el fondo de cada vida y de cada situación 
se deciden los más grandes problemas de los destinos de 
la humanidad. 

Siempre me ha extrañado el que la mayoría de los 
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hombres sean tan poco curiosos por comprender a los de¬ 
más Prefieren mucho más el periódico de su partido que 
el del partido adversario; o, si lo leen, no influye gran 
cosa en su modo de pensar. Un marido me habla de su 
mujer. Todas las frases las encabeza con el mismo estri¬ 
billo: “Yo no comprendo cómo decir esto o hacer lo 
otro...”. Lo que significa: no admito el que se pueda pensar 
u obrar de modo distinto a mi modo de pensar u obrar, ni 
me Interesa el porqué. 

Si la mujer se pareciese al hombre, ¿qué sería del ma¬ 
trimonio? Perdería toda la riqueza que en él encontramos. 
Siguiendo las teorías de su maestro C. G. Jung, el doctor 
Aloys von Orelli 51 ha descrito esta función del matrimonio 
que, por el encuentro con el otro sexo, asegura la evolu¬ 
ción y expansión de la persona. Se trata de un creyente 
y ve en el matrimonio el “sentido” divino del matrimonio, 
el plan de Dios respecto a él. “Creó Dios al hombre, macho 
y hembra” ( Génesis , 1, 27), dice literalmente la Biblia. Es 
decir, que lo creó, no individuo, sino comunidad desde el 
principio 1 , pareja; no creó dos seres completos e indepen¬ 
dientes que se asociaran inmediatamente por comodidad; 
el ser completo es la pareja. En encuentro con el otro sexo, 
todas las dificultades de adaptación y comprensión recí¬ 
proca, que lleva consigo, son un factor de integración de 
la persona. El Dr. Paul Plattner 56 , en su obra sobre los 
problemas conyugales;, ha patentizado también, de manera 
práctica, el papel que pueden jugar en el desarrollo per¬ 
sonal de cada uno de los esposos. 

¡Siempre resulta más agradable que nos hable Dios 
directamente que no por nuestra esposa! Pero siempre nos 
será provechoso el que ella nos hable de parte de Dios. 
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EL SENTIDO DE LA NATURALEZA 


En la perspectiva bíblica, la Naturaleza tiene un senti¬ 
do. Ella nos habla de Dios, no sólo de su grandeza o sabi¬ 
duría, sino de su amor. La creación, según la Biblia, es 
una manifestación del amor de Dios. Dios creó el mundo 
por amor. Es la única razón de ser del mundo. El mundo 
forma parte del plan de Dios, de sus designios de amor. 
Hasta que no aparece el mensaje de Redención, la Biblia 
se mantiene en una perspectiva de encarnación: el amor 
de Dios, según ella, no- pertenece al orden del Espíritu puro, 
sino que se manifiesta en una realidad material. “Al prin¬ 
cipio creó Dios los cielos y la tierra” ( Génesis, li, D, nos 
dice la primera página; es decir, no limitó su amor al 
orden espiritual, sino que lo manifestó también en el ordlen 
material. La naturaleza participa en la Caída y en la Re¬ 
dención: “PUes sabemos que 1 la creación entera hasta ahora 
gime y siente dolores de parto”, escribe San Pablo ( Roma¬ 
nos , 8, 22); y San Juan, que en su visión del fin de los 
tiempos ve aparecer un nuevo cielo, ve 1 igualmente aparecer 
una nueva tierra (Apocalipsis, 21, 1). 

Quizá me 1 crea el lector perdido en disquisiciones teoló¬ 
gicas ajenas a la medicina. Eh absoluto; para un médico, 
consagrado casi por entera al cuerpo y a la materia, resul¬ 
ta interesantísimo el saber que Dios cuida de ellos tanto 
Como del alma. Para mejor concretizar y realizar la im¬ 
portancia médica de este sentido divinó' de la Naturaleza 
voy a servirme dé una pequeña experiencia personal. 

Fui a visitar hace 1 unos días a un colega enfermó. La 
con versación recayó precisamente sobre este tema. Me 
acompañó hasta la puerta y le vi extrañarse al verme salir 
sin gabán, cori la misma ropa que tenía hacía unos 1 ins¬ 
tantes júnto al fogón. Efectivamente, hace ya unos años 
qué he Suprimido el gabán y me encuentro perfectamente. 
Yo que era antes tan propenso a los catarros, y catarros 
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recalcitrantes que no me dejaban desde el otoño hasta el 
verano. Me siento cada vez más aliviado de ellos. Pienso 
que esta mejora es debida a una exaltación de vitalidad 
procurada por mis experiencias espirituales; ya que, como 
dice Santo Tomás, la gracia redunda del alma al cuerpo. 

Pero creo también que puede deberse a otra razón que 
expuse a mi colega. He leído, le dije, el libro del Dr. Mis- 
senard 49 A la recherche diu temps et du rythme —-¡otro 
libro más que ha hablado a mi alma! —. El autor presenta 
el mapa de las civilizaciones .sobre el globo y su concor¬ 
dancia con zonas restringid ísimas en las que reina una 
determinada diferencia óptima entre las temperaturas diur¬ 
na y nocturna, estival e invernal. Cuanto más pronunciada 
es esta diferencia, más reducidas son la actividad y la inte¬ 
ligencia humanas; pero si la separación es excesivamente 
ceñida, aquéllas se amortiguan también. Comprendí que 
esta discrepancia de temperaturas, que en algún tiempo 
taché de enfadosas contrariedades, eran un regalo de Dios; 
que constituían un estimulante del que tanto el cuerpo 
como el alma tienen necesidad. En una palabra, de enemi¬ 
gos temidos, el calor, el frío y sus contrastes se convertían 
en mis mejores amigos. 

Las disposiciones en que abordamos a las personas y 
a las cosas influyen grandemente en nuestra antipatía hacia 
ellas. Cuando actualmente saludo al frío como a un amigo, 
lo soporto de muy distinta manera; en lugar de helarme, 
me vivifica. Siempre, claro está, dentro de una justa medida 
como lo precisa el mapa del Dr. Missenard. Si se me ocu¬ 
rre, por ejemplo, visitar Finlandia en pleno invierno, no 
olvidaré sin duda mi gabán de pieles. 

No es que quiera preconizar un ascetismo a ultranza. 
Me disgustaría que un anciano, influido por mi lectura, 
tratara de imitarme: sus reacciones vitales están atenua¬ 
das. Igualmente diría de un bronquítico predispuesto a in¬ 
fecciones del árbol respiratorio o de un cardíaco cuya 
insuficiencia compromete la circulación pulmonar. No olvi¬ 
demos tampoco que la duración del tiempo durante el que 
nos exponemos al frío, tiene también su importancia. Si 
empieza por estimulamos, podrá a la larga vencer nuestra 
resistencia. Normalmente, si el trayecto es largo, enciendo 
con gusto la calefacción de mi Peugeot. Y en los días de 
frío muy intenso acostumbro a llevar, como los ingleses, 
unjersey» .. 
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Lo propio» hago en mi casa; pero a la inversa de tantí¬ 
sima gente que vive en una atmósfera de homo, debido a 
la calefacción central, nosotros regulamos el termostato 
bastante bajo y complementamos el calor con un fogón, 
al modo antiguo. Esto da a la sala de consultas una atmós¬ 
fera de intimidad, propicia para las confidencias. Consigno 
estos datos para evitar torcidas interpretaciones. Me guar¬ 
daré mucho de confundir el cristianismo con el estoicismo 
antiguo o con el desprecio del cuerpo profesado por los 
orientales. 

Si la Biblia no desprecia el cuerpo ni la Naturaleza, 
es precisamente porque les reconoce un sentido, porque en 
ellos descubre una intención bienhechora de Dios al 'Crear¬ 
los y asignarles sus leyes. Es claro: al abandonar mi gabán 
quiero respetar, en una medida justa, estos contrastes es¬ 
timulantes de temperatura queridos por Dios y que la 
civilización trata de anular. 

Nuestra actitud frente a la Naturaleza sufrirá un cam¬ 
bio profundo desde el momento en que consigamos vivir 
este sentido de las cosas. Mirado desde un punto de vista 
puramente científico, el mundo —-lo hemos dicho ya:— se 
nos antoja absurdo. Absurdo, el frío provocado por el ca¬ 
pricho ciego de fenómenos físicos. Mirado a través de este 
prisma,, efectivamente, no deja de ser una fatalidad moles¬ 
ta a la que deberemos declarar una guerra sin cuartel. 

Un mundo absurdo es Un mundo enemigo. Bien pensada, 
esta frase encierra un sentido profundo. Cuantísimos vi¬ 
ven hoy como acosados de innumerables enemigos: el 
frío, el calor, el viento, la lluvia, el sol, los microbios, los 
tóxicos, los hombres, la sociedad, los complejos psicológi¬ 
cos. Reducen su existencia a impacientarse, a lamentarse, 
a protegerse y despavorirse. E¡n Verdad, no tengo por qué 
recurrir a otros: tampoco a mí me gusta exponerme a la 
intemperie; mi mesa de trabajo es un desorden de pape¬ 
luchos que en más de una ocasión han volado a merced del 
viento. “Otra vez tu enemigo el viento”, me ha aquietado 
mi mujer al verme malhumorado. Y yo me inclino para 
recogerlos preguntándome interiormente: ¿Será en verdad 
mi enemigó? ¿No será la voz de Dios que me trae algún 
mensaje? ¿No será un reproche por entregarme excesiva¬ 
mente a mis papeles y a mis asuntos? ¿No querrá recor¬ 
darme que, ante la Naturaleza, mis papeles no tienen ma¬ 
yor trascendencia que la de tantos legajos insípidos con 
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que nos aturden los Estados de hoy día? ¿Que lo que 
importa es atender a mi corazón? 

Vivir entre enemigos es vivir en un perpetuo 1 despecho 
e irritación, bajo una amenaza perpetua; y, por contera, 
ser más vulnerable a todas estas amenazas. Fíjaos en ese 
anciano trasnochado que rehuye la época en que vive, que 
añora y alaba sin cesar los viejos tiempos sin automóviles 
ni autopistas. No puede vivir en las grandes ciudades, 
porque los coches le buscan, le persiguen y en su locura 
los multiplica inventando matrículas exorbitantes. Avanza, 
retrocede, se echa a la izquierda, después a la derecha, pier¬ 
de el equilibrio y termina, atolondrado, bajo las ruedas dle 
un camión. 

Más de uno pensará que he perdido el hilo de la Natura¬ 
leza, cuando en realidad todo gira alrededor de esa postu¬ 
ra negativa con respecto al mundo exterior que 1 la ciencia, 
la medicina y la psicología modernas nos presentan y su¬ 
gieren, y que embarga nuestra alma. No me refiero sino 
a las consecuencias desastrosas que dicha postura acarrea 
tanto a nuestra salud física como psíquica. Todos conoce¬ 
mos en nuestro derredor a muchísimas personas obsesiona¬ 
das y apesadumbradas por este mundo absurdo y hostil; 
odian el frío por insufrible y el calor por inaguantable; 
recelan de los hombres; porque son egoístas y abominan a 
las mujeres porque son celosas ; detestan a los viejos por 
circunspectos y a los jóvenes; por insolentes; la amenidad 
se les antoja fastidio y el silencio los petrifica; aborrecen la 
tradición por creerla una rémora, al gobierno porque exi¬ 
ge y al anarquista porque le creen una amenazia constante. 

Me resisto a recargar este programa de aspiraciones, por 
otra parte, al alcance de todos. Pero quiero precisar mejor 
mi pensamiento para no dar lugar a torcidas interpreta¬ 
ciones: quien haya aprendido a indagar el verdadero sen¬ 
tido de las cosas no tendrá dificultad en ver, bajo ésta 
apariencia negativa digna de lástima, un venero de aspi¬ 
raciones positivas; aspiraciones a la justicia, al amor, a 
la comprensión y a una vida de verdad. 

Pero, y aquí está la dificultad!, e] hombre moderno ha 
perdido en gran parte la fe en sus destinos y el sentido de 
responsabilidad!; se siente como acorralado 1 por enemigos 
exteriores ante los que no queda otra evasiva que la huida 
o la esperanza, totalmente pasiva, del concurso ajeno. Ac¬ 
titud falsa debida sobre todo a una errónea concepción del 
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mundo aprendida en los libros, que no nos muestran sino 
el mecanismo de las cosas. Se ha forjado un mundo de 
fuerzas ciegas, inexorables, automáticas, que acechan su 
vida: la gravitación, afinidades químicas^ energía atómica, 
radiaciones, emanaciones radioactivas, la herencia y com¬ 
plejos psíquicos. 

Ahora bien, este determinismo generalizado se le anto¬ 
ja impersonal, extraño y exterior; aunque en ocasiones no 
rebase las fronteras de su propio cuerpo. Es una trabazón 
sin fin de causas y efectos a los que se cree completamente 
ajenos. 

¿Enferma? Todo se vuelve barajar causas posibles: el 
hígado, la presión sanguínea, cromosomas paternos, chocs 
emotivos sufridos anteriormente, corrientes de aire, el te¬ 
mido bacilo cogido Dios sabe dónde. Y para tanta desgracia 
no tiene otra respuesta que una postura abandonada y pa¬ 
siva: la esperanza de una ayuda externa, la esperanza en 
la técnica médica con sus aparatos de irradiación, desinfec¬ 
tantes, inyecciones intravenosas o métodos psicoterapéu- 
ticos. 

De este modo se convierte en campo de batalla en el 
que se enfrentan enemigos temibles. Se establece una es¬ 
pecie de emulación o superación de armamentos y su salud 
queda limitada al hallazgo de artefactos más poderosos que 
los precedentes. Del mismo modo que a una nueva arma de 
ataque no tarda en oponerse nuevos métodos defensivos, 
así los microbios se adaptan y se las apañan poco a poco 
para resistir a las nuevas técnicas, irresistibles en un prin¬ 
cipio. Los casos de “penicilorresistencia” parecen cada vez 
más frecuentes. 

Recientemente estuve en Florencia en casa de un co¬ 
lega amigo, que me llamó a la cabecera de una anciana 
asistólica. La encontré abatida, la mirada vaga y perdida, 
cual si se tratara de una cosa cualquiera, decidida a arros¬ 
trar su suerte. Había pasado por las manos de muchos mé¬ 
dicos. Todos ellos se habían limitado a recetar diversidad 
de tónicos cardíacos a cual más fuertes para reanimar su 
corazón. Mi amigo se inclinó hacia ella y le insinuó con 
dulzura: “No debieras confiar exclusivamente en la medi¬ 
cina. Confía en ti misma antes que en nadie; después en 
Dios, y finalmente en los médicos”. Este tacto exquisito 
para granjearse la confianza de la anciana sencilla, recor¬ 
dándole verdades tan primordiales y simples muy por en- 
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cima de todas las conquistas técnicas, me descubrió el se¬ 
creto de su prestigio en el pueblo: era su amigo. 

La enferma seguía sus palabras con ojos de asombro 
y aquiescencia. Nadie le había hablado así. Eira el primer 
médico que rebasaba la terapéutica de su corazón fatigado 
con una terapéutica de toda la persona. Sería despertarse 
de un letargo de postración y pasividad y comenzaba a 
creer de nuevo en la eficacia de la lucha; volvía a ser per¬ 
sona. “La ciencia, escribe el Dr. Carrcl 9 , ha disminuido de 
manera asombrosa la esperanza del combate por la vida de 
cada día. El progreso y la máquina nos alimentan, nos vis¬ 
ten, nos alumbran, nos transportan e incluso 1 nos instruyen. 

Gracias a ellos han desaparecido la mayor parte de las 
incomodidades que nos imponía el mundo cósmico y al 
mismo tiempo el esfuerzo creador de la personalidad por 
ellos exigido”. 

Lejos de mí el denigrar la eficiencia y el progreso de la 
medicina y de los hallazgos heroicos salidos de nuestros la¬ 
boratorios. Nuestra generación ha sido testigo, en este pun¬ 
to, de un proceso de evolución superior al de varios siglos 
precedentes. El Dr. Wiki, profesor de terapéutica, con quien 
hice mis primeros ensayos profesionales, gustaba repetir: 
“Si os aseguran en alguna ocasión que tal medicamento 1 es 
inofensivo, estad convencidos de que es totalmente inefi¬ 
caz”. Era el tiempo en que Ch. Fiessinger 17 escribía su 
libro La Thérapeutique en vingt méiHcwnerits. Medio siglo 
de distancia nos obliga a tachar de arriesgada esta panacea 
de Ch. Fiessinger. Hoy tendríamos que sumar las sulfami¬ 
das, vitaminas, hormonas sintéticas, penicilina, estreptomi¬ 
cina, narco-análisis, electrochocs, lobotomía, etc. 

Mas a nadie se oculta el peligro de convertirse repenti¬ 
namente en rico y poderoso. Quien dude de este aserto, 
puede leer el libro del Dr. Ph. Kressmann 29 : Misére ét 
Grandeur dle la Méd&aine. “Un médico me contaba ayer, nos 
dice, el dramático desenlace de uno de sus enfermos afec¬ 
tado de cáncer óseo. Este joven de dieciocho años venía su¬ 
friendo, desde los nueve años, dos inyecciones semanales de 
hormona masculina sintética para favorecer su crecimien¬ 
to. Es dificilísimo saber, concluía mi amigo, si tal terapéu¬ 
tica intensiva no ha podido contribuir a la formación de es¬ 
te turnar ; al menos, no quisiera ser yo quien lo hubiese 
prescrito”. 

Y prosigue el Dr, Kressmann 29 ; “A mi modo de ver y 
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dada la multiplicidad de equívocos que cada día se nos pre¬ 
sentan, es prodigiosa la desenvoltura de quienes preconi¬ 
zan actualmente métodos nuevos, sin antes examinar el 
riesgo creciente que les acompaña...”. 
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LA MEDICINA Y LA NATURALEZA 


Una de mis enfermas me contó, al volver de París, el 
parto de una joven, pariente suya. Hoy está en moda pro¬ 
vocar el parto a los ocho meses y medio, contraviniendo 
las leyes de Dios. Para el parto anterior le había sido sufi¬ 
ciente una buena dosis de quinina. Pero esta vez no tuvo 
efecto y se la trasladó a la clínica inmediatamente. Inyec¬ 
ción de hipófisis posterior. Comienzan los dolores, pero 
pronto desaparecen. Nueva inyección de hipófisis, narcosis, 
y un sinfín de otras intervenciones. A las seis de la tardé 
despierta radiante: ya es madre, el bebé es precioso. Al 
día siguiente a primera hora abandona la clínica. El mé¬ 
dico le ha aconsejado, sin duda, prudencia. Pero la ciencia 
ha adelantado tanto que casi sobran las recomendaciones: 
sale a pasearse, recibe visitas y no deja de trabajar hasta 
media noche. De repente, un escalofrío que le hiela la san¬ 
gre, dolores atroces y llamada telefónica al médico que 
tarda en llegar. Penicilina a grandes dosis, nuevo plan de 
narcosis, sin desechar la posibilidad de una intervención 
urgente. Mientras tanto y felizmente, expulsión de un gran 
cotiledón placentario. Una inyección de penicilina y cede 
la fiebre; es maravilloso. Tan maravilloso que al día si¬ 
guiente o a los dos días, al ver que su marido la dejaba 
para asistir a una fiesta mundana, le dice bruscamente: 
“Espérame. Me voy contigo”. En plena fiesta, una hemorra¬ 
gia fulminante, vuelta urgente a la clínica, intervención in 
extremas, transfusión de sangre, ¡victoria! Amagos de fle¬ 
bitis, penicilina y todo vuelve a su cauce. 

Cito el caso con benevolencia y admiración para mis 
colegas esforzados que cada día luchan con celo y heroi¬ 
cidad contra la muerte. Pero también con reserva, pues na¬ 
die sabe el móvil secreto y admirable que lleva al médico 
a conducirse de este modo. ¡Esta madre joven no tiene 
sino admiración y reconocimiento 1 para su médico. ¡Qué 
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meaos podía hacer! Pero esta historia es un eco sintomá¬ 
tico del estado psíquico que cada día va extendiéndose más 
entre los médicos y el público y que debemos examinar 
aquí. A medida que la medicina adelanta, se va hacien¬ 
do intervencionista; y los. enfermos, que son quienes más 
aplauden esta postura, se creen con derecho a desafiar las 
exigencias de la naturaleza, confiados en su eficacia. 

La penicilina, las transfusiones de sangre, las interven¬ 
ciones han Salvado ciertamente a esta mujer de la muerte 
repetidas veces. Pero a nadie se oculta que su decisión es 
fruto de la mentalidad moderna. Si esta vez se ha podido 
conjurar el desenlace, no siempre sucede lo mismo. En todo 
caso y mirando al porvenir, después de este film de aven¬ 
tura apasionante ¿tendrá esta mujer, joven todavía, la re¬ 
sistencia de los partos naturales de antaño con sus acerta¬ 
dos y largos días de clínica y los sacrificios que imoonían 
una aceptación total del hijo desde su concepción? “Quien 
trata de acortar imperiosamente sus males, escribía Mon¬ 
taigne, por la fuerza y en contra de su cuerpo, los alarga 
y multiplica”. 

Lo mismo puede observarse en la psiquiatría de estos 
últimos años, debido a las recientes conquistas, eficaces y 
rápidas: la inoculación del paludismo, los tratamientos de 
insulina, el electrochoc, el narco-análisis y últimamente la 
psicocirugía. 

Métodos de innegable mérito y eficiencia a los que de¬ 
bemos la recuperación de muchas vidas o, cuando menos, 
el alivio de muchísimas otras sin remedio hace sólo vein¬ 
ticinco años. La tentación está en generalizar inconsidera¬ 
damente su empleo. Y tan grande es la tentación que mu¬ 
chos espíritus clarividentes, tanto del cuerpo médico como 
ajenos a la profesión, se han visto arrastrados por su espe¬ 
jismo estos últimos años. Bástenos recordar la estrepitosa 
polvareda levantada por el empleo del narcoanálisis por la 
policía. Fui interviuvado por la radio sobre dicho empleo 
en compañía de varios juristas. Nuestro “debate” ante el 
micro fue único, pues todos estábamos de acuerdo en con¬ 
denarlo a causa del inalienable respeto debido a la per¬ 
sona humana. 

Esta es nuestra sola postura. Bien lo ha demostrado 
Emm,anuel Mounier 42 en la colosal encuesta sobre “la me¬ 
dicina, cuarto poder” que apareció en su revista Esprit, 
días antes de su muerte. Siendo imposible condensar en 
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unas líneas toda su riqueza, remito al lector a dicho tra¬ 
bajo. 

¿En qué medida puede el médico recurrir a métodos 
que alteran gravemente la personalidad humana?, se pre¬ 
gunta Mounier. Es el caso especialísimo de la leucotomía, 
sección de las fibras de conexión entre el lóbulo frontal y 
el resto del cerebro. Para algunos de mis colegas, el “no” 
es categórico: tal intervención, puesto que modifica de 
una manera definitiva el carácter, la conducta y la afectivi¬ 
dad del paciente, es inadmisible. Un análogo respeto de la 
persona ha llevado a condenar asimismo los tratamien¬ 
tos de choc en psiquiatría. Otros médicos, al contrario, 
sienten con entusiasmo las posibilidades, inmensas que les 
ofrecen estos métodos y juzgan tales oposiciones de ves¬ 
tigios de rancios prejuicios. La historia nos demuestra que 
no han sido menores los que la ciencia ha debido sobrepa¬ 
sar para proporcionamos sus incomparables beneficios. 

Ambas posiciones me parecen extremadas. Si reflexio¬ 
namos, todo acto médico, incluso toda intervención pe¬ 
dagógica, implica una intención deliberada de modificar la 
personalidad. Que yo practique una inyección de extracto 
tiroideo, que mantenga una conversación psicoterápica al 
amor de la lumbre o que dé una lección de historia natu¬ 
ral sobre la inmensidad del mundo o los períodos geoló¬ 
gicos, son elementos nuevos que presento a mi paciente o 
a mi discípulo y que harán cambiar sus ideas, su carácter, 
su conducta social y su afectividad. Condenar todo ataque 
a la personalidad, equivaldría a condenar toda medicina y 
toda educación. La conversación más trivial y la leucoto¬ 
mía pertenecen a una misma gama de valores insensible¬ 
mente progresiva. Pretender fijar una frontera inconmo¬ 
vible, equivaldría a aceptar una casuística arbitraria. 

A mi juicio, la cuestión se podría, limitar a una distin¬ 
ción precisa entre persona y personalidad. La personali¬ 
dad entraña movimiento; es el resultado de tendencias 
innatas y factores somáticos debidos a la herencia, pero el 
resultado también de cuanto hemos vivido: enseñanzas re¬ 
cibidas, influencias que hayamos podido sufrir, personas 
que hemos frecuentado, lecturas, cine. Nuestra persona¬ 
lidad seguiría sujeta al cambio incesante-, aun cuando nos 
desterráramos voluntariamente a la más completa soledad. 

Lo único permanente e intangible, a mi modo de ver, 
no es la personalidad, sino la persona. La persona es lo in- 
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mutable en nosotros, lo que es o no es, lo que especifica 
al hombre y lo distingue del animal: ¿qué superación ca¬ 
bría establecer entre el animal y un hombre privado de su 
libertad y responsabilidad; de su derecho a escoger las 
influencias que pueden modificar su personalidad, a obe¬ 
decer libremente a Dios? En tanto seremos personas en 
cuanto disfrutemos de dichas posibilidades y de dicho de¬ 
recho, Por eso hablar de la persona y del respeto de la 
persona, es hablar de lo que es en ella espiritual: su con¬ 
ciencia moral, su responsabilidad, su libre elección; no de 
lo que es somático, psíquico o intelectual. 

El médico que pone a su paciente una inyección intra¬ 
venosa, por muy anodina y juiciosa que sea, sin explicar¬ 
le para nada su caso, sus efectos o peligros; le trata como a 
un animal, como a una cusa cualquiera o como' a indefen¬ 
so conejo de indias; acabo de decirlo. Al contrario, quien 
practique el narcoanálisis —yo lo he hecho en ocasiones— 
con consentimiento pleno y consciente de su paciente, des¬ 
pués de haberle prevenido que en un estado de semiincons- 
ciencia podrá revelar secretos que nunca hubiese queri¬ 
do revelar, parece respetar la persona del enfermo; pues 
que ha respetado su conciencia para aceptar la interven¬ 
ción como una gracia de Dios o rechazarla como una vio¬ 
lación de sus derechos más sagrados. 

Recientemente asistí en Annecy a las conversaciones 
médicas convocadas por el profesor Delore, de Lyon, sobre 
las relaciones entre médicos y enfermos y los diversos pro¬ 
blemas que presentan. Las conclusiones, puestas dé relie¬ 
ve por Delore, coincidían unánimemente en que se debe 
dar al paciente cuantas explicaciones se pueda sobre su 
enfermedad y el tratamiento recetado 1 . Esta medida ase¬ 
gura al enfermo de que algo representa, en cuanto per¬ 
sona ; de que se estima su comprensión, su juicio y adhe¬ 
sión personal. 

Eh. un artículo sobre “La neurología y la persona hu¬ 
mana” el doctor parisino Trotot 75 sostiene igualmente que 
el respeto de la persona implica esencialmente “el con¬ 
sentimiento expreso del paciente” para toda clase dé inter¬ 
venciones mientras goce, claro está, de plena capacidad 
mental. Recoge en su apoyo el sabio 1 consejo de Cushing: 
“La víspera de la operación el neurocirujano debe verse 
personalmente con el enfermo para prepararlo moralmen- 
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te, para conseguir su confianza, para hacer de él un ayu¬ 
dante más en la arriesgada operación del día siguiente”. 

En consecuencia, el respeto' de la persona estriba no tan¬ 
to en la naturaleza de la intervención cuanto en el espíritu 
que debe animarla. Ahora bien, este espíritu que siem¬ 
pre debemos tener, sean cuales fueren las técnicas a que re¬ 
currimos, esta idea de la persona y este respeto no nos los 
ha de proporcionar la ciencia. A sus ojos, el hombre no es 
más que un amasijo de átomos, células y órganos, una 
combinación de fenómenos físicos, químicos y psíquicos. 
¿Por qué reservarle mayores atenciones que a un pedrus- 
coo a un perro? Desde un punto de vista estrictamente 
científico, reconozcámoslo, nada se opone a la experimen¬ 
tación personal tal cual se practicó en ciertos sectores nacis. 
La violenta protesta de los médicos, tanto en Alemania 
como en otras naciones, es una proclamación de la espiri¬ 
tualidad del hombre. El hombre es un ser espiritual y no 
pura mecánica y por tanto el médico no puede guiarse en 
su profesión por sólo la ciencia. 

¿Por quién pues podrá guiarse, si no es por Dios? Al¬ 
guien responderá: por un ideal humano. No quiero obje¬ 
tarle ; pero habrá que convenir en que, frente a una con¬ 
cepción científica, este ideal no será convincente sino en 
cuanto acata el concepto del hombre y de la Naturaleza que 
nos da la Biblia. Y henos de nuevo ante la Biblia, objeto 
de nuestro trabajo. 

Frente a la medicina técnica, que multiplica dosificacio¬ 
nes cada vez más activas, inyecciones e intervenciones de 
toda clase, se levantan las escuelas naturista, homeopática 
y neohipocrática. La primera, como hemos visto, preten¬ 
de hacemos ver la Naturaleza como un mundo enemigo al 
que debemos combatir y desenmascarar por todos los me¬ 
dios posibles. Las otras dos, al contrario, respetan los la¬ 
zos orgánicos que atan al hombre con la naturaleza, pro¬ 
claman la sumisión a las leyes sabias de la Naturaleza y 
el primado' de la higiene y de una justa profilaxis sobre 
la terapéutica agresiva. Su pensamiento revive en más de 
un punto las perspectivas bíblicas que vengo exponiendo. 

Pero faltándoles, como les falta, una base auténtica¬ 
mente bíblica, corren el riesgo de hacer de la Naturaleza 
un dios. Desde este momento el naturismo' se convierte en 
la más fanática de las religiones. ¡Cuántos adeptos co¬ 
nocemos totalmente esclavos de sus dogmas! De ahí esc 
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tono de polémica violenta e implacable contra la medicina 
oficial como el de Cartón, que no consigue sino despres¬ 
tigiarse al igual que el precioso libro de Maxence van der 
Meersch 43 Corps et ame y que todavía encontramos en au¬ 
tores como Hahnemann 22 . 

Tales lecturas son una verdadera obsesión para los en¬ 
fermos. Y he aquí que surge un nuevo mundo enemigo : 
una cucharada de “azúcar industrial”, un tomate, una infu¬ 
sión medicinal, una intervención quirúrgica, un neumo, se 
convierten en auténticas transgresiones. Si la medicina 
científica tendía a hacer del hombre un ser pasivo, el 
naturismo lo hace activo en extremo, como si, tuviera que 
salvarse a sí mismo. Le preocupa extremadamente su ré¬ 
gimen, practica su gimnasia como un rito y su “respira¬ 
ción consciente” como una panacea. 

Estas dos actitudes se dan comúnmente en la vida: una 
es la del moralista, torturado por su afán de perfección, 
por su temor a cometer una falta y por su perpetua sensa¬ 
ción de culpabilidad aun cuando en realidad sea víctima. 
La otra, también muy en boga, es la del hombre irres¬ 
ponsable que todo lo espera de otros, especialmente del 
Estado: el alimento, las atenciones médicas, el esparci¬ 
miento', la educación de sus hijos, la reglamentación total 
de su vida y la liberación de las molestias anejas al ma¬ 
trimonio. Como ya lo he dicho, la ciencia es en parte irres¬ 
ponsable de esta pasividad; y digo en parte, porque la psi¬ 
cología ve en esta actitud un síntoma de regresión infantil: 
es la actitud, del niñito que llora cuando tiene hambre 
y espera que la madre le acerque su pecho 1 . 

Como se ve, existen dos posiciones extremas e inversas 
cuya raíz se encuentra en nuestra concepción de la Natu¬ 
raleza: irnos la menosprecian, otros la enaltecen por en¬ 
cima de su valor; unos la resisten temerariamente, otros 
se someten a ella sin reservas ; para unos los medicamen¬ 
tos son el único medio de curación, para otros carecen de 
valor; aquellos desechan los; beneficios de una vida sana, 
estos, los que les proporciona la medicina. Más aún, estas 
dos posiciones llevan a una limitación de la integridad y 
libertad humanas. Unos llegan a hacerse esclavos de este 
proceder artificial y exterior del que todo lo esperan y del 
que abusan —cuántas personas, que rebosan salud, no pue¬ 
den prescindir hoy de un somnífero—; otros, en cambio vi¬ 
ven esclavos de sus escrúpulos interiores, 
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Por el contrario, la concepción que la Biblia nos da de 
la Naturaleza y dSel hombre es la única que puede llevar a 
éste último a su plenitud. La Naturaleza toda es para él 
un don de Dios, un libro abierto en el que el Creador ha 
dejado escrito el arte del bien vivir su vida. Pero el Crea¬ 
dor le ha dado también un poder sobre la Naturaleza, dé 
modo que no sea su prisionero. En el pensamiento bíblico 
el hombre está llamado a reintegrarse y totalizar la Natu¬ 
raleza, sin esclavizarse a ella. Esta es igualmente la postu¬ 
ra tradicional de la medicina, puesta hoy en riesgo por la 
borrachera de los modernos descubrimientos. La historia 
nos presenta una pléyade gloriosa de médicos de todos los 
tiempos, observadores atentos de la Naturaleza, siempre 
dispuestos a dejarse corregir por ella, prudentes en sus 
prescripciones, valientes si la ocasión se presenta, sufridlos 
como campesinos y libres de todo prejuicio. 

Eá la misma idea de libertad que proclama san Pablo : 
“Probadlo todo y quedaos con lo bueno” (I Tesdlcmicenses, 
5, 21). “Todo me es lícito, pero no todo conviene. Todo me 
es lícito, pero yo no me dejaré dominar por nada” (I Co¬ 
rintios, 6, 12). 

Según la Biblia, la Naturaleza y la Sociedad tienen un 
sentido: son instrumentos de Dios, pero meros instrumen¬ 
tes. En sí mismos ni son enemigos, ni son valores. Son 
signos: su valor, su sentido estriban en hablamos de Dios, 
en acercarnos a él. Tal es la actitud de todos los personajes 
de la Biblia frente a la Naturaleza: escudriñar en ella la 
voz de Dios, 

Para ellos el Diluvio tiene un sentido (Génesis, 7, 4); 
viene de Dios, que ahoga en sus aguas a una humanidad 
que le ha encolerizado por sus infidelidades; mientras que 
en Noé, Dios avista una nueva raza humana con quien 
podrá hacer alianza. Del mismo modo, la resaca del mar 
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Rojo (Exodo, 14, 21) y la del Jordán (Josué, 3,16) tienen 
un sentido. Es verdad que un viento implacable ha regolfa¬ 
do las aguas. Pero para el escritor sagrado es un viento 
desencadenado por Dios para librar a su pueblo de la per¬ 
secución egipcia y alcanzarle la Tierra prometida. Podría¬ 
mos multiplicar los ejemplos: el profeta Isaías ve caer 
la lluvia que fecunda los campos, y en ella descubre un 
maravilloso mensaje de Dios: “...así la palabra que sale 
de mi boca no vuelve a mí vacía, sino que hace lo que yo 
quiero y cumple su misión” (Isaías, 55, 10 s.). 

El profeta Elias ha hecho milagros a las órdenes de 
Dios; ha anunciado de su parte la sequía, posteriormente 
la lluvia, ha reanimado a un niño en estado de asfixia. 
Este gran luchador se ha enfrentado al rey Acab y a Jeza- 
bel, su siniestra inspiradora. Sólo él, entre los 450 profetas 
de Baal y los 400 de Astarté, ha invocado al Eterno y sólo 
él ha podido confundirlos con la ayuda de Dios y amotinar 
al pueblo hasta conseguir su muerte. 

Pero en pleno triunfo, apesadumbrado por el endureci¬ 
miento de Jezabel que le amenaza, huye al desierto y llama 
a la muerte; comienza a dudar de sí: “Ño soy mejor que 
mis padres” (I Reyes, 19, 4). Sobreviene entonces una tem¬ 
pestad, después un temblor de tierra y más tarde un fuego; 
por fin “un susurro blando y ligero” (I Reyes, 19, 12) en 
el que Elias oye la voz de Dios. Puedo contar en mi haber 
una experiencia similar a la de Elias: después de haber 
luchado denodadamente durante años y años al servicio 
de mi Iglesia sin mayores éxitos, Dios me ha hecho aden¬ 
trarme en mí mismo y comprender que la caridad' es más 
fecunda que la lucha; confiándome así un verdadero mi¬ 
nisterio espiritual. 

Al contrario, Job necesita de la tempestad para oir la 
voz de Dios. Piadoso é íntegro, había ido perdiendo uno 
tras otro y sin protestas sus bueyes y sus asnas, su servi¬ 
dumbre, sus rebaños y camellos, hijos e hijas. Luego en¬ 
ferma él mismo de “una úlcera maligna desde la planta de 
los pies hasta la coronilla de la cabeza” (Job, 2, 7>; tum¬ 
bado en su camastro, se Ve obligado a soportar los sarcas¬ 
mos de su mujer y los discursos llenos de suficiencia de 
sus amigos. Lección admirable la de este libro para esos 
predicadores importunos e inoportunos que abusan aun 
de la Biblia para torturar al enfermo. ¿Qué consiguen con 
ello? Rebelados, como a Job, contra Dios. Sólo en el fra- 
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gór de la tempestad 1 percibió Job la palabra de Jehová; 
midió su grandeza y la pequenez del hombre: “¡Cuán pe¬ 
queño soy! ¿Qué voy a responder? Pondré mano a mi 
boca” (Job, 39, 34), 

Como se ve, los personajes bíblicos están sin cesar al 
atisbo de Dios y le escuchan en la Naturaleza. Ven una 
intención, un mandato, la señal de Dios en el viento que 
recoge las nubes del diluvio (Génesis, 8, 1), en el arco iris 
que se yergue en el cielo (Génesis, 9, 13), en los rayos que 
descargan en la montaña (Deuteronomio, 4, 36), en el rocío 
que cubre la naturaleza (Jueces, 6 40), en la nube que 
acompaña al tabernáculo (Números, 9, 15-23) o en la es¬ 
trella que guía a los magos (Mateo, 2, 9). 

A todo este clima que caracteriza a los personajes, bí¬ 
blicos más dispares, añadiré el ejemplo del mismo Jesu¬ 
cristo. La Naturaleza toda habla a su alma, atenta siempre 
a la voz de Dios: contempla el vuelo de los. pájaros en 
el cielo y las flores que crecen en los campos y ellos le 
hablan de la solicitud amorosa de Dios por cada una de 
sus criaturas (Mateo, 6, 26); para El no existe el acaso: 
“Aun los cabellos todos de vuestra cabeza están contados” 
(Mateo, 10, 30). Admira con sus discípulos el cielo, arrebo¬ 
lado del poniente y les invita a discernir las “señales de 
los tiempos” (Mateo, 16, 2 s.), el sentido' de las cosas, el 
sentido de la historia y el de la Naturaleza. Ve al sembra¬ 
dor en su campo, el grano infecundo del camino y el trigo 
centuplicado de la tierra ubérrima (Lucas 1 , 8, 5); el rebaño 
de corderos que siguen la voz del pastor (Juan, 10, 4); y 
la cizaña que crece en el campo y que habrá de ser res¬ 
petada hasta la siega (Mateo, 13, 29); la higuera infruc¬ 
tuosa por falta de cuidados (Laicos, 13, 6), la levadura que 
la mujer echa a la masa para hacerla fermentar (Lucas, 
13, 12), al viñador que poda sus cepas (Juan, 15, 2). Todo 
le recuerda a Dios, todo es trasunto de un mundo espiri¬ 
tual, el grano diminuto de mostaza (Marcos, 4, 13), el vien¬ 
to que sopla y que no se sabe de dónde viene ni a dónde 
va (Juan, 3, 8). Podría multiplicar los ejemolos; hay en 
Jesús un sentido incomparable de la Naturaleza. 

Naturaleza es también nuestro cuerpo, “el hermano 
cuerpo”, como le llama el profesor Delore 13 en expresión 
tomada del gran juglar de Dios en las cosas, San Francisco 
de Asís. Considerar la Naturaleza como un enemigo, equi¬ 
vale a ve? un enemigo en nuestro cuerpo y sus reaccio- 
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nés. Sé adivina la importancia de esta actitud en la 
medicina, ya que se trataría de una lucha contra sí mismo, 
de un cisma interior. Son muchos los enfermos que me 
han confiado su despecho y resentimiento 1 contra su cuer¬ 
po. Lo veo comprensible, cuando les es causa de grandes 
sufrimientos o acorta considerablemente su vida. Sin em¬ 
bargo, todo dolor y toda limitación tienen un sentido. 
¡Cuantísimo podríamos aprender escuchando a nuestro 
cuerpo! “Ojalá se negara a seguir los impulsos de mi 
alma”, me han repetido muchos. Temperamentos sin du¬ 
da excesivamente ardientes que deberían más bien ben¬ 
decir esta brida providencial. 

¡Cuan frecuentemente los gritos del cuerpo no son sino 
voces de alarma ! El año pasado mi señora se rompió una 
pierna paseándose por el jardín. Muchos calificarían el ca¬ 
so de “absurdo”. Este accidente, empero, tenía un sentido : 
Dios quería delatar a nuestra conciencia algo aue distraía 
y turbaba nuestro espíritu. Llevábamos una vida agitada, 
ansiosa y llena de preocupaciones. Los enfermos me busca¬ 
ban y yo buscaba a mi mujer, olvidando a Dios como apo¬ 
yo casi único para esta vida de fatiga. Tanto me apoyé que 
se quebró. El accidente era un aviso ; una llamada a un 
resurgimiento personal e íntimo, a un paro en esta carrera 
loca de nuestras vidas. Mi esposa había sufrido anterior¬ 
mente rudos golpes que habían comprometido gravemente 
su salud; pero, por no entorpecerme en mis trabajos, ha¬ 
bía ido retrasando sus vacaciones que le habrían permitido 
recuperarse. 

Y tantísimos síntomas de las enfermedades ¿qué son, 
sino signos? Cuando nuestro cuerpo cruje, no es porque si 
Veamos su significado, pudiera ser un aviso. Muchísimas 
“depresiones nerviosas”, por ejemplo, son como un invier¬ 
no del alma: la Naturaleza duerme y se apresta en silen¬ 
cio para una nueva primavera. Consideramos una dádiva 
de Dios los medicamentos poderosos que suprimen el do¬ 
lor, cortan una diarrea, estimulan un corazón extenuado o 
nos procuran un momento de sueño. Vigilemos, no obstan¬ 
te, para que estas armas no adormezcan también la con¬ 
ciencia del enfermo: esa conciencia que dictamina la 
reforma de su vida. 

En la perspectiva bíblica, la desgracia, los accidentes, 
las enfermedades tienen un sentido. Enumeremos varios 
ejemplos. Y ante todo el relato conocidísimo de las diez 
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plagas de Egipto- (Exodo, 7, 11), la lepra de María, hermana 
de Moisés, por haber murmurado contra su cuñada (Nú¬ 
meros, 12, 10), la enteritis del rey Joram, infiel a Dios 
(II Crónicas, 21, 18), la lepra de Guejazi, criado de Elíseo, 
culpable de mentira y avaricia (II Reyes, 5, 27), la muerte 
del hijo de David, fruto die su adulterio con la mujer de 
Urías (II Samuel, 12, 18), la de los dos hijos de Heli. so¬ 
brevenida el mismo día, en la que el malhadado padre ve 
un “signo” de la reprobación de Dios (I Samuel, 2, 31). 

Los personajes bíblicos presienten en toda coyuntura 
natural la acción de un Dios providente y tratan de descu¬ 
brir su intención aleccionadora. 

La Biblia no menosprecia el cuerpo. San Pablo exalta 
su aptitud llamándole templo del Espíritu Santo (I Corin¬ 
tios, 6, 19). El salmista se regocija: “Te alabaré por el 
maravilloso modo en que me hiciste. ¡Que admirables son 
tus obras!” (Salmo, 139, 14). Para la Biblia, el testimonio 
supremo del amor de Dios —su acto más “espiritual”— está 
en la encarnación de Jesucristo, en esa aceptación de un 
cuerpo y un alma dé hombre, con todas las consecuencias 
que esta aceptación entraña: el dolor y la muerte (Fili- 
penses, 2, 6 s.). En otro pasaje, San Pablo compara el amor 
de] hombre por su mujer al de Jesucristo por su Iglesia 
(Efesios, 5, 25), lo que en el realismo bíblico significa el 
amor total, tanto carnal como espiritual. Del mismo modo, 
la armonía fisiológica del cuerpo, la solidaridad estrecha 
de todos los órganos entre si es la imagen del acuerdo que 
debe reinar en la Iglesia por la caridad (I Corintios, 12, 
12-30). Así, en la perspectiva bíblica, el plan de Dios se 
manifiesta tanto en la armonía de la Naturaleza como en 
la comunión espiritual de las almas. 

Como lo ha hecho resaltar el doctor de Zurich, Théo 
Bovet 6 , los dos pasajes que acabo de citar demuestran que 
no es muy conforme con la Biblia la oposición que algunos 
teólogos han querido establecer entre epmc y áyáxr,, es decir-, 
entre el amor humano y el amor espiritual. El gran poema 
de amor, el Cantar de los Cantares, exalta la pasión del 
hombre por la mujer (Cant., 4, 1) y la impaciencia de la 
mujer que espera al amado de su corazón (Cant., 3, 1) al 
igual que la humanidad busca el amor de Dios. Sería con¬ 
veniente citar aquí todos los pasajes de los profetas que 
comparan el amor de Dios por su pueblo al del hombre 
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por la mujer; y las infidelidades de este pueblo, a las de 
una mujer adúltera (Fzequiel, 16, 6-43). 

No existe en la Biblia el concepto platónico de “espí¬ 
ritu puro”, a no 1 ser que nos refiramos al mismo Dios antes 
de la'Creación ( Génesis, 1, 2; Juan, 1, 1) Evidentemente, 
estos dos textos tienen un marcado carácter creacionista e 
incarnacionista, y la Creación y la Encarnación son pre¬ 
sentadas por la Biblia como “el plan” de Dios; en tanto 
que para Platón la realidad material no pasaba de un ac¬ 
cidente efímero en los destinos del espíritu puro. Su mejor 
prueba la vemos en la insistencia con que el Evangelio 
subraya la existencia corpórea de Cristo resucitadb (Juan, 
20, 27). Del mismo modo, la resurrección prometida por la 
Biblia no* es en modo alguno una inmortalidad del alma 
o su absorción en un Todo universal; sino una resurrec¬ 
ción personal, una resurrección de toda la persona: cuerpo 
y alma (Filipenses, 3, 21). Quiero citar sin embargo y en 
honor a la verdad, el texto del Bclesiastés: “...y se torne 
el polvo* a la tierra que antes era, y retorne a Dios el es¬ 
píritu que El le dio” ( Eclesiastés, 12, 7). Con frecuencia se 
suele aducir este texto en las exequias con el sentido pla¬ 
tónico que acabo de exponer. Pero creo que más bien debe 
ser interpretado a la luz del grito de Cristo en la Cruz: 
“Padre, en tus manos entrego mi espíritu” (Lucas, 23, 46). 
Como ya lo he hecho resaltar, se trata de una auténtica 
resurrección corporal que siguió a su agonía. Ni que decir 
tiene que aquel cuerpo era muy diferente del que estudia¬ 
mos en medicina, puesto que Cristo resucitado podía pe¬ 
netrar en la sala donde seguían reunidos sus discípulos a 
puertas escrupulosamente cerradas. Eira el “cuerpo inco¬ 
rruptible” del que hablará San Pablo en su Epístola prime¬ 
ra a los Cbrintios (I Corintio 15, 42). El “polvo” del Ecle¬ 
siastés parece ser, pues, el mundo físico-químico de la 
ciencia, el mundo* corruptible en que vivimos, sujeto in¬ 
cesantemente a los ciclos de anabolismo y de catabolismo. 
Se nos ha prometido un cuerpo incorruptible para después 
de la muerte: por tanto, no un espíritu puro, sino un espí¬ 
ritu encarnado. 

La importancia extrema que esta cuestión tiene en me¬ 
dicina me ha hecho extenderme quizá más de la cuenta. 
Nuestro cuerpo es como un perro*. Si le tratamos como a 
enemigo, se vuelve arisco. Despreciar su cuerpo, ultrajarlo 
y maltratarlo equivale a alimentar una fiera, a fomentar 
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una especie de guerra civil y comprometer su salud. En¬ 
contramos constantemente enfermos que establecen una 
oposición entre el cuerpo y el espíritu, que desprecian el 
cuerpo por la afición que sienten a las cosas del espíritu. 
Es la causa de tantísima desidia en materia de higiene y 
de alimentación. Conozco hombres y mujeres, espíritus fa¬ 
náticos, que imponen a su cónyuge e incluso a sus hijos 
un programa de alimentación insuficiente, bajo el pretexto 
de practicar fielmente su cristianismo. No pretendo procla¬ 
mar, claro está, los excesos gastronómicos o los abusos del 
vino. Pero estos mismos abusos dependen, de una manera 
totalmente paradójica, de esa misma oposición mental en¬ 
tre espíritu y cuerpo ; un análisis sutil del estado psíquico 
del sibarita nos demuestra, en efecto, que su situación pro¬ 
viene de haber olvidado el sentido divino del cuerpo, del 
alimento o del vino (Salmo, 104, 10-15), que han buscado 
estas satisfacciones como cosas baladíes de las que se pue^ 
de abusar. 

A este propósito será conveniente examinar, sin embar¬ 
go, la carta de San Pablo a sus cristianos de Corinto: 
“...castigo mi cuerpo y lo esclavizo, no sea aue, habiendo 
sido heraldo para los otros, resulte yo descalificado“ (I Co¬ 
rintios , 9, 27). Quizá pudiéramos ver en este texto la apo^ 
logia de una actitud negativa con respecto al cuerpo y la 
invitación a un ascetismo macerante. No creo que se lo 
pueda interpretar de este modo. El apóstol acaba de hacer 
alusión al atleta que se impone una higiene rigurosa para 
hallarse “en forma”. En su línea pensamental este régimen 
severo no es en modo alguno un fin, sino un medio ; en 
modo albino una mortificación redentora, sino un caudi¬ 
llaje ecuánime del cuerpo con vistas al fin, que no es otro 
que el plan de Dios en el que este cuerpo tiene reservado 
un puesto indiscutible. No podemos considerar al cuerpo 
como a enemigo y baquetearlo sin piedad; sino que debe^- 
mos mirarlo como a un amigo a quien se ayuda a desem¬ 
peñar plenamente el misterio que se le ha asignado Se 
trata de esa ierarquía de la persona de la que tanto hablan 
hoy los médicos y que no consiste precisamente en oponer 
el cuerpo al espíritu, sino en someter el primero al segun¬ 
do. Un maestro en equitación mantiene con firmeza las 
bridas de su caballo, no para maltratarlo o ahogar su ím¬ 
petu, sino para aguijonearlo y conducirlo mejor a su fin 

Conozco a muchos jóvenes asediados por la lucha contra 
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el onanismo o las ansias de la carne. A menudo les sucede 
ser influenciados por la interpretación tendenciosa de la 
Biblia que trato de combatir aquí, se inclinan por una 
moral totalmente laica, que más se parece a las concep¬ 
ciones de la India que a las de la Biblia, el buscar con 
ansiedad las mortificaciones. Ahora bien, lejos de darles la 
victoria, estos abusos ascéticos la comprometen de ordina¬ 
rio, como he podido observar. Extenúan su cuerpo a base 
de deportes, se acuestan en el suelo, dejan de alimentarse 
sin otro resultado que ver crecer más su obsesión. 

Este forcejeo del instinto al que, sin duda, San Pablo 
alude en el citado texto, se convierte para ellos en un 
verdadero monstruo. A fuerza de centrarse en este pen¬ 
samiento, pierden su aptitud para la vida y ese harmonios© 
equilibrio de la persona que es la condición de toda vic¬ 
toria. 

Eteta es la ocasión para citar otra frase de San Pablo en 
su epístola a los cristianos de Roma, consagrada enteramen¬ 
te 1 a este problema de la inmoralidad, del vano esfuerzo 
moral y de la gracia: “No te dejes vencer del mal, antes 
vence al mal con el bien”. Es decir, no te agotes en una 
lucha negativa, sino adopta la actitud positiva de la Biblia, 
a pesar de ciertas tradiciones en boga en nuestras Iglesias. 
Evangelio' significa “buena nueva”: buena nueva que es 
predominio activo, victoria sobre el mal, la enfermedad y 
la muerte, que nos ha sido dada por Cristo (Juan, 16, 33; 
Romanos, 8, 37; I Corintios, 15, 25 s.). Superar el mal por 
el bien, es apartar la mirada de estas tentaciones obsesio¬ 
nantes para fijarla en Cristo (Ebreos, 12, 2>, consagramos a 
M en cuerpo y alma, identificamos con M ( Galotas, 2, 20). 



Capítulo VIH 

EL SENTIDO DEL INSTINTO SEXUAL 


Cierto que Jesucristo no se casó. Pero no encontramos 
en El ninguno de esos síntomas de regresión infantil que 
constituyen para el psicólogo el signo específico de la re¬ 
presión del instinto. Al contrario, ¡ qué virilidad, serena y 
ejemplar, la del Cristo evangélico! Ya que ¡no vamos a 
pretender que el dejarse arrastrar por todos los impulsos 
instintivos que acucian nuestro cuerpo sea el mejor signo 
de virilidad...! Otro tanto podríamos afirmar de cuantos 
hombres desfilan a lo largo de la Biblia. Casi no encontra¬ 
remos un hombre que coaccione su virilidad^ ni una mujer 
que refrene su femineidad. 

¡Cuántos hombres y mujeres, jóvenes y ancianos, han 
confesado en la intimidad de mi despacho 1 : “Sé que Dios 
me perdona toda clase de pecados, pero no mis pecados 
sexuales. Más, creo que ni me los puede perdonar, y que 
por ellos me desprecia y me ha de despreciar eterna¬ 
mente” ! Es la proyección hacia Dios de su propio despre¬ 
cio y la mejor prueba de que no se desprecian por su 
pecado, sino por ser éste sexual. ¡Cuan distinta es la acti¬ 
tud de Jesús! Su severidad es perdonadora. Si de algo 
recela, es del orgullo de los. fariseos y de su piedad menti¬ 
rosa, y a ellos reserva su mayor anatema. Frente a ellos, 
se constituye en defensor de la mujer adúltera (Juan, 8, 
3-11) y su frase escalofriante: “El que de vosotros esté 
sin pecado, arrójele la piedra el primero” ( Juan , 8, 7) nos 
muestra al conocedor objetivo del corazón humano. ¡Estas 
palabras no son sin duda de quien ha ahogado el instinto en 
las profundidades del inconsciente! 

La dulzura y confianza con que habla a esta mujer, así 
como, a la samaritana (Juan, 4, 7-36) y a la misma prostitu¬ 
ta (Lucas, 7, 36-50) cuyos besos acepta con gran escándalo 
de Simón, el fariseo, le colocan en los antípodas de la 
actitud puritana, caracterizada principalmente por el me- 
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nosprecio de la sexualidad, bajo el pretexto especioso y 
abusivo de creerlo bíblico'. Más aún, le vemos frecuentar 
ambientes sospechosos y libertinos sin temor a deshonrarse 
(Mateo, 9, 10). 

Volvamos al relato de la mujer pecadora. Jesús se la 
señala a Simón: “Le son perdonados sus muchos pecados, 
porque amó mucho” (Lucas, 7, 47). No desmiente sus peca¬ 
dos, pero —nótelo bien quien dudare del perdón— tampoco 
los considera ni mucho menos imperdonables. Muy al con¬ 
trario, su actitud a favor de esta mujer contrasta de modo 
singular con la que adopta frente a Simón. Nuestro colega 
San Lucas, observador sutil —designado por San Pablo 
“el médico amado” (Colosenses 4, 15)— debió de quedar 
altamente maravillado de esta escena. 

Verdad es que al hablar Jesús de que “amó mucho”, no 
se refirió a los amores mercenarios e indignos de su vida 
anterior, sino al amor absolutamente desinteresado que 
acaba de demostrar llorando a sus pies, enjugándolos con 
sus cabellos, besándolos y ungiéndolos con el ungüento. 
Para Jesús, este frenesí amoroso no es otra cosa que una 
explosión de su fe: “Tu fe te ha salvado, vete en paz”, le 
dice en despedida. 

Si pretendemos reconocer la actitud bíblica con rela¬ 
ción a la sexualidad, debemos mirar las cosas con sereni¬ 
dad y de frente. Volvamos a casa de Simón: Jesús ha 
notado —no se nos oculta— que frecuentemente estas per¬ 
sonas de costumbres frívolas poseen, a despecho de sus 
faltas y sin que signifique una justificación, un gran co- 
. razón que las hace mucho más accesibles a los impulsos 
de la fe que la estrechez puritana de Simón. No nos es 
difícil comprobarlo por nosotros mismos. No tenemos por 
qué seguir su conducta; el ejemplo de Jesús es íntegro; 
pero su postura nos lleva al auténtico sentido bíblico del 
instinto sexual. 

No creo que la Biblia contradiga las teorías de los psi¬ 
coanalistas que han tratado de identificar, bajo- el nombre 
de “libido”, el instinto sexual con Velan vital y la precisión 
de amar, por muy noble que sea. Para Freud, este último 
no es sino una sublimación del instinto sexual. Para Jung, 
éste es solamente la personificación del amor espiritual. 
Pero no tratemos de aducir la Biblia como refrendo de ta¬ 
les teorías. He aludido anteriormente, al citar al Dr. Théo 
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Bovet, a varios pasajes que presentan sin reservas a uno 
como la imagen del otro. 

La Biblia exalta el amor sexual y nos presenta la ins¬ 
titución de, la sexualidad por Dios como su obra más 
importante*. De hecho, en el relato del Génesis, la manifes¬ 
tación de la sexualidad constituye la coronación de su obra 
creadora (Génesis, 1, 27; 2, 18-24). Después de haber creado 
el cielo y la tierra, los animales y, por último', el hombre 
—“macho' y hembra”, es decir, sin diferenciación— Dios 
fraguó la sexualidad, la distinción sexual. Un teólogo me 
explicó que la costilla de Adán —punto álgido de la cues¬ 
tión— (reparad, queridos colegas, que estamos ante una 
intervención quirúrgica bajo el influjo de un narcótico) 
puede significar igualmente un “costado”. Se trata, por 
tanto, de una diferenciación, de la separación del principio 
masculino y del principio femenino cuya atracción mutua 
e instintiva se convertirá en un venero incomparable de 
expansión espiritual, según el pensamiento del Dr. Aloys 
von Orelli 51 que ya antes expuse. 

Para la Biblia, el instinto sexual no es por tanto un 
vulgar accidente, sino un elemento del plan de Dios, Al 
despertar esa atracción del hombre hacia la mujer y de 
la mujer hacia el hombre, al reservar a su fusión una 
auténtica voluptuosidad de toda la persona, los arrastra, 
si así puedo expresarme, a la revelación de las más profun¬ 
das realidades espirituales. Es lo que hace del vínculo 
conyugal un lazo totalmente diferente y superior a cuantos 
lazos unen a los hombres entre sí, el único comparable, 
según la Biblia, al vínculo entre Jesús y su Iglesia. Lo que 
explica que ciertas almas puras, para describir sus más 
íntimas experiencias espirituales, hayan empleado la ex¬ 
presión de “matrimonio místico” con Cristo, expresión que 
choca con frecuencia a personas que desprecian el instinto. 
Lo que explica que en el análisis psicológico todos los en¬ 
fermos asocien mental y profundamente los campos de 
la sexualidad y de la religión; campos plenos de emotivi¬ 
dad, pudor, misterio y exaltación. 

Por muy grande que sea nuestra intimidad con un 
amigo o incluso nuestra amistad espiritual con un herma- 


* En la creación, la obra más importante es el hombre, en 
aquella disparidad de sexos. 
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no en la fe, siempre queda un repliegue de pudor íntimo 
que no desaparece si no es con el vínculo conyugal. San 
Pablo, siempre célibe, describe con fuertes pinceladas la 
entrega del propio cuerpo en el amor conyugal: “La mujer 
no es dueña de su propio cuerpo; es el marido; igualmen¬ 
te el marido no es dueño de su propio cuerpo: es la 
mujer” (I Corintios, 7, 4). Eñ la perspectiva bíblica, esta 
entrega del propio cuerpo a su cónyuge, este abandono del 
último baluarte del pudor, es el símbolo de la entrega de 
toda la persona y, en definitiva, de su abandono en Dios 
por la fe. Para hablar de las relaciones sexuales, la Biblia 
emplea el término: conocer. “Conoció Adán a su mujer” 
( Génesis, 4, 1). “No la conoció hasta que dio a luz a su 
hijo, y le puso por nombre Jesús” (Mateo, 1, 25). Ahora 
bien, es el mismo término empleado por la Biblia para 
designar el vínculo supremo de la fe que une al hombre 
con Dios: “No ha vuelto a surgir en Israel profeta seme¬ 
jante a Moisés, con quien cara a cara tratase Yavé” (Deu- 
teronomio, 34, 10). 

Conocí a un comerciante suizo-alemán que, con lenguaje 
nada académico, sabía expresarse en un francés pintoresco 
y sugestivo. Siempre que hablaba de su reciente conver¬ 
sión, repetía: “J’ai láché mon quant-á-soi, j’ai láché mon 
quant-á-soi” K Precisamente, por esta entrega total de sí 
mismo que exige la unión sexual, los hombres de la Bi¬ 
blia descubren poco a poco la ley divina del matrimonio 
monogámico. En efecto, las primeras páginas de la Biblia 
nos hablan todavía de la poligamia y, a mi modo de ver, 
ningún texto ulterior la excluye expresamente, como tam¬ 
poco el amor libre, de no ser el de San Pablo sobre la 
vida privada de los obispos y de los diáconos (I Timoteo , 
3, 2 y 12)*. Por tanto si la Biblia los descarta, si, sobre todo, 
condena severamente el adulterio (Exodo, 20, 14), es que se 
trata de formas inferiores, despreciadas, del amor sexual 
cuyo valor divino -diríamos su santidad— se halla per¬ 
fectamente subrayado. 

La Biblia nos presenta el instinto sexual como un ele¬ 
mento del plan de Dios, una imagen y un modelo de la 


* Fue Jesucristo quien restituyó al matrimonio su forma 
monogámica primitiva, por más que la poligamia estuviese per¬ 
mitida durante algún tiempo por el mismo Dios, 
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entrega personal y de los impulsos de la fe. Según esto, 
la respuesta de la Biblia para quienes se llegan a nuestros 
consultorios pretextando anomalías nerviosas o psíquicas, 
cuya génesis radica en una oposición mental entre el cuer¬ 
po y el espíritu, es clara y abarca toda clase de neurosis 
debidas a la represión del instinto, al menosprecio y al 
recelo del instinto —los tres suelen ir juntos—: regresión 
infantil, “bloqueo” de las impulsiones sexuales hasta caer 
en la melancolía, la impotencia y la frigidez. A ella res¬ 
ponden también numerosos conflictos conyugales cuya 
causa aparente es una pretendida “incompatibilidad de ca¬ 
rácter” ; pero cuya causa real es de orden sexual: sea por 
su educación, sea a consecuencia de una vivencia sexual ha¬ 
bida durante su infancia, uno de los cónyuges ha adoptado 
frente a la sexualidad una actitud errónea, negativa. Esto 
es suficiente para que no pueda entregarse íntegramente a 
ella. Acaba casi siempre creyéndose superior a su consorte, 
más espiritual, puesto que puede prescindir de las coaccio¬ 
nes de la carne y de las necesidades imperiosas de su cuer¬ 
po. Estamos ante un fenómeno de racionalización o, lo> que 
es lo mismo, ante una bastarda explicación de un estado 
impuesto, en realidad, por causas afectivas e inconscientes. 
Contribuyen a apoyar dicha racionalización ciertas inter¬ 
pretaciones erróneas de la Biblia y la manía peyorativa, 
hoy tan en boga, en lo concerniente al instinto sexual. Co¬ 
mo reza el proverbio, estos enfermos “hacen de la necesi¬ 
dad virtud”; se jactan de lo que, de hecho, es en ellos 
patológico, estado morboso del que nunca podrán salir, 
sino por la recuperación de la conciencia mediante una 
interpretación auténticamente bíblica de la vida sexual. La 
Comisión de Estudios Médicos, Filosóficos y Biológicos de 
Lyon, que dirige el Dr. Biot, ha consagrado a este tema 
una de sus sesiones anuales, siempre tan notables. 

El asunto tiene su trascendencia, ya que muchos psico¬ 
analistas se han apoyado en él para acusar al cristianismo 
de ser causante de innumerables casos de neurosis; ello 
equivale a impugnar, frente a la Iglesia, una ética hedo- 
nista y pagana, siempre tentadora para las almas que se 
ven obligadas a optar, como si fueran incompatibles, entre 
la fe y la felicidad conyugal. Nada más falso. Pero reco¬ 
nozcamos, en descargo de tales psicoanalistas que, con har¬ 
ta frecuencia y aun personas formadas, confunden la fe 
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cristiana con el desprecio, más o menos consciente, de la 
sexualidad. 

Es el caso de cierta mujer, a quien conocí recientemén- 
te, preocupadísima por llevar a su hogar esta justa armo¬ 
nía, esta fusión entre el amor espiritual y el amor sexual. 
Confió la idea a su marido, también fervoroso', e hicieron 
de ella el tema d'e sus conversaciones de intimidad. Deci¬ 
dieron, a este objeto, rezar juntos antes de cada acto ma¬ 
trimonial. Al escuchar esta confesión, mi impresión prime¬ 
ra fue decididamente favorable. Lo pensé más despacio y 
me aventuré a preguntarle: “¿No tendría vuestra plegaria 
algo de exorcismo, como si el amor sexual, inferior de 
suyo, necesitara de una especie de purificación?”. La mujer 
reflexionó un momento : “Sí, creo que es eso”. La vi ale¬ 
grarse cual si se descubriera a sí misma, cual si, tras su 
deseo de unir en la fe el amor espiritual y el amor camal, 
advirtiera un sutil e indefinible desdén por el segundo. 

Entendámonos: no vamos a censurar el gesto de estos 
esposos, ni mucho menos vamos a disuadirles de su oración 
en común. Hemos de ver en él una actitud interior, in¬ 
consciente, que arropaba su decisión consciente. Hemos de 
ver una falsa superstición de valores que considera la 
unión en la plegaria como más santa que la simple unión 
carnal, siendo así que ambas nos han sido donadas por Dios. 

De la misma forma, la Biblia tiene, mejor dicho, es 
una respuesta para quienes, al contrario, se entregan a las 
expansiones sexuales. Henos aquí ante la paradoja que 
apunté a propósito del menosprecio del cuerpo: se preci¬ 
pitan en el vicio, con el pretexto de que es una cosa baladí 
e intrascendente, porque han perdido el sentido divino de 
la sexualidad. Así, por ejemplo —podría citar muchos ca¬ 
sos—, para muchísimos hombres el traicionar a sus muje¬ 
res no pasa de una sencilla aventura sensual, en la que 
de ningún modo quisieran comprometer el amor espiritual 
que siempre conservaron intacto para sus propias mujeres. 
Muchísimos incluso me han asegurado que no han sentidlo 
escrúpulo alguno de conciencia en tales aventuras.. Estos 
y otros muchos casos responden a veces a un onanismo 
persistente, a una disociación entre los dos elementos del 
amor: el elemento genésico —corporal— y el elemento 
sentimental-espiritual. Mejor que disociación le llamaría¬ 
mos “no-fusión”, ya que en la evolución psicológica del 
hombre esta fusión sobreviene más tarde, 
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Ahora bien, esta fusión forma parte del plan de Dios. 
Bien lo demuestran los textos que acabo de citar. “Dejará 
el hombre a su padre y a su madre; y se adherirá a su 
mujer; y vendrán a ser los dos una sola carne” ( Génesis, 
2, 24), dice el escritor sagrado al hablar de la institución 
del matrimonio. Alusión evidente a las relaciones sexua¬ 
les; pero alusión también a la unión total, que supone 
tanto la espiritual como la carnal. Viene a ser la idea de 
San Pablo cuando dice que “el que se da a una meretriz 
se hace un cuerpo con ella”; y entrega, por tanto, toda su 
persona (I Corintios , 6, 16). 

En el pensamiento de la Biblia, toda relación sexual es 
un matrimonio*, un acto tanto divino como humano, como 
lo atestigua la conocidísima frase: “Lo que Dios unió no 
lo separe el hombre” (Mateo, 19, 6). 

Frente al amor sexual, el hombre adopta una de estas 
cuatro actitudes principales: la de “frivolidad”, que no 
ve en él sino un simple reflejo fisiológico para justificar 
sus aventuras amorosas, preconyugales o extraconyugales; 
la de “divinización”, que, sobreestimándolo, desvaloriza 
todo lo que es específicamente humano en el hombre: el 
arte, la cultura, la conciencia moral, la fe; la del “menos¬ 
precio”, que ve en este amor sexual una función degra¬ 
dante. Estas tres primeras actitudes presentan un extraño 
parentesco, ya que las tres tienden a esta “no-fusión” 
entre el amor carnal y el amor espiritual. El psicoanálisis 
ha revelado lo frecuente de estas actitudes y sus perjuicios. 
La cuarta actitud, que es la que nos presenta la Biblia, es 
precisamente la de la “fusión” entre el amor espiritual y 
el amor carnal, la del sentido divino de la sexualidad: 
réplica elocuente, panacea insustituible, para toda clase 
de desarreglos psicosexuales. A quienes juegan con el amor 
frívolamente, la Biblia les revela la verdadera grandeza 
de la sexualidad, que nunca conocieron; a quienes lo divi¬ 
nizan, les liberta de la opresión en que vivían; por último, 
reconcilia con él a quienes lo menosprecian y les devuelve 
todas las satisfacciones que Dios ha puesto en el amor. 

Más de uno quería rebatir esta postura aduciendo un 
sinnúmero de pasajes bíblicos que entrañan una incompa- 


* La única relación sexual permitida por la Biblia es el matri¬ 
monio; toda otra es pecado, 
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tibilidad entre la carne y el espíritu: “Porque el apetito 
de la carne es muerte, pero el apetito del espíritu es vida 
y paz” ( Romanos , 8, 6; véase también Romanos, 8, 5-8; 
Juan, 6, 63; Mateo, 16, 17; Romanos, 13, 14; Gálatas, 5, 
16-20 y 24 s.; I Timoteo, 4, 8, etc.). He tocado ya este te¬ 
ma y volveré de nuevo sobre él por tratarse de una mala 
inteligencia que pudiera ser fatal para un enfermo psíqui¬ 
co. Según el Dr. A. Schlemmer 68 , el término “ aap!* ” 
(carne) aquí empleado no significa cuerpo (cuya expresión 
griega es “atona”), sino el hombre natural en la tota¬ 
lidad de su persona: cuerpo, alma y espíritu. En el relato 
de la Caída, quien se separa de Dios por su pecado es el 
hombre total. Su desobediencia física (comer la fruta) y 
su desobediencia psíquica (sugestión de la serpiente sobre 
la mujer y de ésta sobre el hombre) no son sino símbolos 
de su desobediencia espiritual o pretensión de independi¬ 
zarse de su Creador. Lo propio podríamos decir de los 
otros textos que he citado, en los que el término Espíritu 
significa el “hombre nuevo”, el hombre regenerado por 
Jesucristo por el bautismo del Espíritu Santo. 

Notémoslo bien: cuando San Pablo, por ejemplo, enu¬ 
mera “las obras de la carne” ( Gálatas, 5, 19 ss.), no mencio¬ 
na solamente las concernientes al cuerpo (fornicación, 
impureza, lascivia, embriaguez y orgías), sino también 
las concernientes al alma y al espíritu: la idolatría, hechi¬ 
cería, odios, discordias, envidias, iras, rencillas, disensiones, 
divisiones. Señalemos también que si la impureza se con¬ 
suma en el cuerpo, radica evidentemente en el alma y en 
el espíritu, en “los frutos del Espíritu”, que a renglón se¬ 
guido el apóstol opone a los de la carne, añade a la caridad, 
gozo, paz, longanimidad, afabilidad, bondad, fe, mansedum¬ 
bre, la templanza que tiene un carácter netamente físico 
(Gálatas 5, 22 s.). 

Convendrá examinar también el Sermón de la mon¬ 
taña: “Todo el que mira a una mujer deseándola, ya adul¬ 
teró con ella su corazón” (Mateo, 5, 28), dice Jesús. Son 
muchas las conferencias que he dado a los jóvenes sobre 
la Biblia y el amor, procurando despertar en ellos una 
alta estima del instinto sexual. Con frecuencia, en el inter¬ 
cambio de impresiones se solía levantar algún joven ale¬ 
gando este texto que, a su parecer, le impedía el mirar con 
pasión a una joven atractiva. Mi respuesta era obligada y 
evidente, ya que el texto se refiere a los casados; sólo ata- 



BIBLIA Y MEDICINA 


77 


ñerá a un chico soltero si su mirada le lleva a desear a 
una mujer casada. Ein efecto, el texto se refiere al adulterio 
y es la más elocuente confirmación d>e esa exigencia del 
don total de sí, que reclama el matrimonio, como lo veni¬ 
mos explicando. 

Con esta frase —examínese el contexto— Jesús quiere 
delatar de rechazo la hipocresía de cierta moral formalisr- 
ta, opuesta al Evangelio, la vanidad de quienes se tienen 
por mejores que los demás porque se abstienen de ciertos 
actos, siendo así que todos somos igualmente pecadores 
ante Dios. Dios escruta el corazón y según él juzga a los 
hombres. Así pensando, un joven podrá verse a la luz de 
este texto tan culpable como el compañero cuya conducta 
pone en cuarentena, y ver que necesita, tanto como él, que 
Dios se apiade dle su corazón impuro. 

Y, sin embargo, es Dios mismo quien ha encendido en 
el corazón del joven esa llama de amor hacia la mujer, 
esa inclinación irresistible * por su belleza, quien ha puesto 
en el corazón de la joven el deseo de ser deseada y le ha 
dado su belleza como un talento que deberá cultivar. La 
Biblia no lo condena. Evidencia las preferencias dé Jacob 
por Raquel, sobre Lía, a causa de su esbeltez y hermosura 
(Génesis, 29, 17); nos presenta a Boz, fascinado por los 
encantos de Rut, la moabita, que reprime no obstante sus 
deseos hasta que allana todos los obstáculos opuestos a su 
matrimonio legal con ella (Rut, 4, 1-13). 


* No es que se trate de una inclinación irresistible en reali¬ 
dad; ya sabemos la doctrina de Jesucristo y de su Iglesia sobre 
la excelencia de la castidad y de la virginidad. 




Capítulo IX 


EL SENTIDO DE LOS SUEÍÑOS 


Me es imposible hablar del sentido de la Naturaleza, 
del cuerpo y del instinto en la Biblia, sin abordar el senti¬ 
do de los sueños, cuya importancia es tan considerable en 
los Libros Santos. Vaya una enumeración sumaria: el 
sueño de Abimelec, rey de Guerar ( Génesis y 20, 3); los 
dos sueños de Jacob, el de la escala que unía el cielo con 
la tierra ( Génesis, 28, 12) y el de los cameros rayados y 
manchados ( Génesis , 31, 10); el sueño de Labán, persegui¬ 
dor de Jacob ( Génesis, 31, 24) ; los tan populares sueños 
de José en los que las gavillas y los astros personificaban 
sus hermanos prosternados ante él (Génesis, 37, 5 y 9); los 
sueños del copero y del repostero del rey de Egipto, inter¬ 
pretados por José ( Génesis, 40, 5-22); los dos sueños del 
Faraón a orillas del río, de donde subían siete vacas her¬ 
mosas y muy gordas y otras siete feas muy flacas, y de 
una sola caña salían siete espigas muy granadas y hermo¬ 
sas y siete flacas y quemadas por el viento solano. Solamen¬ 
te José supo interpretar sus sueños ( Génesis 41, 1-7) y 
fue encumbrado por el Faraón al pináculo de los hombres 
políticos. ¿Qué psicoanalista podría alardear de un éxito 
tan clamoroso? 

Más adelante refiere el sueño de un soldado enemigo 
en el que Gedeón ve la predicción de su victoria ( Jueces , 
7, 13) ; luego el sueño del rey Salomón (I Reyes . 3, 5-9), en 
el que pide a Dios “un corazón prudente para juzgar a su 
pueblo y poder discernir entre lo bueno y lo malo”; el 
sueño del profeta Ezequiel, que ve el campo lleno de huesos 
secos que recobran vida, imagen de su pueblo disperso en 
el destierro ( Ezequiel, 37, 1-10); los dos sueños del rey 
Nabucodonosor, el de la gran estatua ( Daniel, 2, 31-35) y 
del árbol corpulento y frondoso (Daniel, 4, 10-17) interpre¬ 
tados por el profeta Daniel. 

Adentrándonos en el Nuevo Testamento podemos leer 
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los dos sueños de José: la aparición del ángel que le asegu¬ 
ra la concepción sobrenatural del Hijo de Dios en el seno 
virginal de María (Mateo. 1, 20) y una nueva visión angé¬ 
lica que le manda huir a Egipto (Mateo, 2, 13). San Pedro 
ve bajar del cielo un gran mantel (Hechos, 10, 9-23> y ad¬ 
vierte que la buena nueva traída por Jesucristo debe 
alcanzar a todas las naciones y no ceñirse exclusivamente 
al pueblo judío; el sueño de San Pablo, origen de su 
labor misionera en Europa (Hechos, 16, 9). Finalmente, 
todo el Apocalipsis es un eco de los sueños de San Juan 
en la isla de Patmos. Precisemos, sin embargo, que más 
bien se trata de visiones que de sueños, sin que podamos 
fijar su dintel diferencial. Por esta razón he omitido el re¬ 
lato de la transfiguración del Señor (Lucas, 9, 28-36), ya 
que si el evangelista anota que san Pedro y sus compañe¬ 
ros estaban cargados de sueño, añade a renglón seguido que 
“al despertar vieron su gloria y a los dos varones que con 
El estaban”. Según la teoría más seguida, los sueños que 
persisten en la conciencia suelen producirse en ese límite 
impreciso de transición entre el estado de sueño y de 
vigilia. 

Ruego encarecidamente a mis colegas que repasen to¬ 
dos estos documentos y los confronten con los modernos 
trabajos del psicoanálisis. No quiero pasar adelante sin exa¬ 
minar, a la luz de la Biblia, las divergencias radicales que 
enfrentan a la Escuela de Freud con la Escuela de Zurich. 
Nadie ignora que para Freud 19 y sus seguidores, fieles a su 
visión puramente fenoménica y causal del alma humana, 
los sueños no son sino la expresión de los instintos, “la rea¬ 
lización de un deseo reprimido”. Para Maeder 38 , al contra¬ 
rio, el sueño es “una ilustración del estado' del que sueña”. 
Jung 27 , fiel a esta teoría, ha corroborado, máxime en sus 
últimos trabajos, que esta definición nos lleva a una visión 
finalista y espiritual del alma. Puesto que, desde este pun¬ 
to de vista, el sueño no es únicamente reflejo de los ins¬ 
tintos, sino de las aspiraciones del alma hacia un fin. 

La práctica de muestra profesión nos permite compro¬ 
bar de día en día la autenticidad parcial de ambas hipóte¬ 
sis. La interpretación freudiana de los sueños nos ilustra 
gravemente sobre los deseos reprimidos de nuestros pa¬ 
cientes y sus tendencias instintivas e inconscientes. Los 
sueños de José, por ejemplo, responden exactamente a la 
definición de Freud. José, sin osar confesarlo —más aún, 
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sin tener 'conciencia d!e ello—- trata de dominar a sus herma¬ 
nos y verlos postrarse a sus pies; este deseo se realiza en 
sus sueños. 

En atención a ciertos colegas no muy familiarizados 
con la Biblia, me permito insistir sobre este tema, más 
sutil de lo aue a primera vista aparece. El caso de José 
pertenece a lo que hoy llamamos “un compleio maternal”. 
Eín realidad, su deseo de dominación es el de su madre 
Raquel. Estudiemos el proceso: las circunstancias (véase 
el Génesis , 29, 15-30) obligan a Jacob a aceptar por espo¬ 
sas a las dos hiias de Labán, Lía y Raquel. Jacob prefería 
a Raquel, la más joven, por su esbeltez y hermosura ( Gé¬ 
nesis, 29, 17). Pero ésta era estéril, en tanto que Lía le dio 
sus cuatro primeros hijos: Rubén, Simeón, Leví y Judá 
( Génesis , 29, 31-35). 

No nos extrañe que Raquel se sintiera celosa. Los ce¬ 
los la llevan a utilizar un subterfugio peregrino, pero com¬ 
prensible a la luz de las investigaciones de Lévy-Brühl 35 
sobre “la identificación mística”. Invita a Bala, su sierva, a 
dormir con su marido. Llegado el momento de dar a luz, 
la hace sentar sobre sus rodillas y, por una identificación 
mística con ella, considera suyos a Dan y Neftalí, nacidos 
de este modo ( Génesis, 30, 1-8). 

Lía se vuelve a su vez estéril o, lo que es más probable, 
es abandonada por Jacob ( Génesis, 30, 9-13). Víctima tam¬ 
bién de los celos, recurre a idéntica estratagema con su es¬ 
clava Zelfa, que vuelve a dar a Jacob dos nuevos hijos, 
Gad y Aser. Relata a continuación la escena de las mandra¬ 
goras, ocasión de disputas entre Lía y Raquel, razón por 
la cual la medicina ha creído durante muchos siglos que 
esta planta favorecía la fecundidad (Cant. 7, 14). ¡De qué 
poco sirvió a Raquel, sin embargo, el haberse hecho con las 
mandragoras! En efecto, Lía se las cede a cambio del de¬ 
recho de dormir con Jacob, a quien da otros dos nuevos 
hijos, Isacar y Zabulón ( Génesis, 20, 14-21). ¡Ni los mismos 
freudianos podrían hablarnos con mayor realismo de los 
impulsos del instinto! 

Asistamos al desenlace final de la historia: Raquel cae 
por fin embarazada y da a luz a José, undécimo hijo de 
Jacob (Génesis, 30, 22 y ss.). El relato bíblico apura su ob¬ 
jetivismo psicológico y nos hace presentir las consecuen¬ 
cias que crea esta maternidad: la preferencia marcada de 
Raquel por este hijo de su sangre. ¡Adiós consuelos de la 



82 


PAUL TOVRNIEB 


identificación mística! Raquel proyecta sobre José sus 
celos y sus ambiciones marchitas —¡había sufrido tanto y 
durante tanto tiempo! — y sugiere a su hijo el deseo de do¬ 
minación que traducen sus sueños. Esta cadena pasional 
tendrá más tarde una secuela final y trágica, interesante 
sin duda para un médico: Raquel, insaciable de maternidad, 
morirá en el parto del último hijo de Jacob: Benjamín 
(Génesis, 35, 19). 

Volvamos al psicoanálisis y al examen de los sueños. 
Ni la Biblia, ni nuestra experiencia continua con los enfer¬ 
mos nos autorizan a desacreditar la interpretación freudia- 
na de los sueños. Pero hagamos constar que dicha interpre¬ 
tación se nos antoja, una vez más, estrecha y parcial, 
pues no alcanza a darnos más que el reverso del alma La 
Escuela de Zurich abre nuevos horizontes Henos de luz, 
opacos para Freud y sus secuaces, en el campo del psicoa¬ 
nálisis. Su armonía con la Biblia es sorprendente. El sue¬ 
ño de la escala de Jacob, por ejemplo, responde exactamen¬ 
te a la definición de Maeder. Pero, ante todo, la Biblia es la 
confirmación de los trabajos de Jung sobre el finalismo de 
los sueños, considerados como una expresión de las aspi¬ 
raciones del alma, de las inspiraciones del Espíritu a nues¬ 
tro corazón y, para decirlo de una vez, expresión de la vo¬ 
luntad de Dios que se comunica con el hombre por medio 
de los fenómenos naturales. No podríamos atenemos a las 
teorías de Freud para interpretar, por ejemplo, los sueños 
de José, esposo de María, el de San Pedro o el de San Pa¬ 
blo, llamado en sueños por Dios a evangelizar Europa (¡y 
qué extraordinariamente fecunda fue esta llamada!...). 

Se me antoja que en la controversia de ambas escue¬ 
las se mezcla excesivamente la pasión; pero convengamos 
en que sus aportaciones son valiosísimas y que cada una 
esclarece una de las dos facetas distintas del alma, pero 
sin llegar a ese grado de contradicción que se ha pretendi¬ 
do ver entre ellas. También la Biblia nos habla de la misma 
concepción dualista del alma. 

Todavía iré más lejos: no existen sueños freudianos 
y sueños junguianos separadamente y con carácter autó¬ 
nomo; sólo podemos, en presencia de un sueño, interpre¬ 
tarlo sucesiva y legítimamente a tenor de las doctrinas de 
Freud o de Jung. Es mi modo corriente de proceder: Cada 
una de las dos interpretaciones proporciona al enfermo ele¬ 
mentos distintos, pero igualmente preciosos^ para la cap- 
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tación de su propia conciencia. He aquí un ejemplo sencillí¬ 
simo. Una enferma me confía un sueño en el que se ha 
visto desnuda en mi presencia. Fácilmente se adivina la 
interpretación freudiana; pero la verdadera dificultad es¬ 
triba en los reparos casi invencibles que esa pobre mujer 
tuvo que vencer para confiarme un sueño del que tenía 
perfecta conciencia. 

Digamos, sin embargo, que la desnudez no evoca sola¬ 
mente la sexualidad. Hablamos de “verdad desnuda”. Pre¬ 
sentarse desnudo, es presentarse uno tal cual es, sin doblez, 
sin disfraces, con absoluta lealtad; es confiarse con toda 
franqueza, sin reservas. Estas sencillas observaciones bas¬ 
taron para que mi enferma se apresurara a confesarme: 
“¡Quizá sea esa la verdad! He vivido atormentada desde 
nuestra última entrevista por no haber sido franca y sin¬ 
cera con usted”. 

La cosa es clara: un mismo sueño puede tener signifi¬ 
cados distintos en personas distintas; incluso, en una mis¬ 
ma persona, el mismo sueño es susceptible de interpreta¬ 
ciones diversas tan legítimas unas como otras. Estamos tan 
impregnados de racionalismo que nuestra primera preo¬ 
cupación es siempre la misma: ¿cuál de estas doctrinas 
es la verdadera?, ¿quién tiene razón: Freud, Adler, Maeder, 
Jung, u otros? Cuando me convencí de que el racionalis¬ 
mo nada tenía que ver en estos problemas, sentí un ver¬ 
dadero alivio. El racionalismo es una cadena dé dilemas y 
antinomias ; y la realidad es que nos movemos en un am¬ 
biente en el que deberíamos buscar concomitancia y ar¬ 
monía. Por ejemplo, los dos sentidos distintos de la desnu¬ 
dez, a que acabo de hacer alusión, están vinculados entre sí. 
Este vínculo es precisamente el que mencioné antes, a 
propósito de la sexualidad, al demostrar que la pérdida del 
pudor en el amor sexual es un símbolo de las aspiraciones 
del alma a la entrega total, lo que constituye un valor de 
orden espiritual. 

Nada mejor que una imagen para esclarecer la perspec¬ 
tiva bíblica y dar cima a este capítulo. Existen coches a 
propulsión trasera y coches a propulsión delantera. Los ins¬ 
tintos de Freud son al alma lo que la propulsión trasera 
es a los coches del primer tipo; en tanto que las aspiracio¬ 
nes espirituales del alma, los arquetipos de Jung, son com¬ 
parables a las tracciones delanteras. 

Pero tai 7 cual la Biblia nos la presenta, el alma es como 
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un coche en que las cuatro ruedas son motrices —¡qué 
soplo espiritual infundido por Dios al hombre !—«; pone a 
la vez en movimiento los instintos propulsores de Freud y 
las aspiraciones atractivas de Jung. Según la Biblia, es Dios 
mismo quien nos ha dado el instinto, que obra y se comu¬ 
nica en la Naturaleza, y es también Dios quien llama al 
hombre hacia sí y despierta en él una vocación. 

Por la propulsión instintiva del hombre no se diferen¬ 
cia en nada del animal; lo que le especifica y le es propio 
es la tracción delantera, su vida espiritual. Para la Biblia, 
el hombre no se confunde ni con el animal ni con el ángel, 
a quienes se podría comparar con el coche accionado por 
sólo las ruedas delanteras. E!1 hombre es impulsado a la vez 
por las dos fuerzas conjuntas ; ambas tienen un mismo 
origen motriz, Dios. 

No olvidemos que este símil de la propulsión trasera y 
de la tracción delantera reproduce la doctrina de Bergson 3 
sobre la coacción social y el llamamiento profético, “bases 
de la moral y de la religión”. No olvidemos tampoco su co¬ 
rrespondencia con las “funciones” y los “valores” de Odier 
y con el doble diagnóstico que personalmente vengoi defen¬ 
diendo desde el principio del libro. 

Por último, no me resigno a cerrar este capítulo sin re¬ 
cordar a mis colegas psicoanalistas, embrollados en ocasio¬ 
nes ante enfermos que se complacen tanto en el análisis 
de sus sueños que eternizan su curación, las palabras del 
Eclesiastés: “De la muchedumbre de los cuidados nacen 
los sueños, y de la muchedumbre de las palabras, los des¬ 
propósitos” ( Eclesiastés, 5, 6). 

Todo esto tiene una aplicación práctica considerable en 
nuestro roce diario con los enfermos. El médico materia¬ 
lista, organicista o freudiano, que únicamente admite pro¬ 
pulsión trasera, olvida las necesidades espirituales del al¬ 
ma, el papel que desempeñan tanto en la enfermedad como 
en la curación y provoca a menudo una especie de des¬ 
membramiento de la persona, al tratar de poner en marcha 
las ruedas traseras en dirección opuesta a las delanteras; 
es decir, al dar rienda suelta a los instintos prescindiendo 
de toda exigencia ética. En cambio, el médico idealista, que 
sólo ve tracción delantera, haciendo caso omiso del carác¬ 
ter divino del instinto, corre a su vez el riesgo de provocar 
un desgarramiento de la persona por medio de instigacio¬ 
nes contrarias a las exigencias de la naturaleza. 



Capítulo X 

EL SENTIDO DE! LOS ACONTECIMIENTOS 


He hecho ya alusión a este texto en que Jesús replica 
a sus contradictores: “Por la tarde decís: Buen tiempo, 
si el cielo está arrebolado. Y a la mañana: Hoy habrá tem¬ 
pestad, si en el cielo hay arreboles obscuros. Sabéis discer¬ 
nir el aspecto del cielo, pero no sabéis discernir las seña¬ 
les de los tiempos” (Mateo, 16, 2 s.). No es raro encontrar 
en la Biblia expresiones similares a ésta, de “las señales de 
los tiempos”: “Al llegar la plenitud de los tiempos” (Galo¬ 
tas, 4, 4), “Llegó la hora” (Juan, 17, 1), etc... que implican 
que los acontecimientos no son frutos de la casualidad o 
del aziar, que Dios tiene un plan, que la Historia tiene un 
sentido. Y Jesús trenza aquí este sentido de la Historia con 
el de la Naturaleza. 

Si la Naturaleza tiene un sentido, el munido y la Histo¬ 
ria del mundo tienen un sentido. Y quien da su sentido a la 
historia del mundo, al igual que a la de los pueblos y de 
los individuos, es el plan de Dios. Tal es el concepto bí¬ 
blico, inequívoco y constante. 

Por muy extraña que se nos antoje, la alianza graciosa 
de Dios concretizada en un pueblo, el pueblo dé Israel (Exo¬ 
do, 34, 27), sintetiza la mentalidad de todos los escritores 
sagrados. Esta alianza tiene un sentido: la intervención de 
Dios en la Historia, que es lo que le da precisamente un 
sentido. Dicho sentido tomará nuevas proyecciones con la 
Nueva Alianza en Jesucristo (Hebreos, 12, 24) en la que 
la multitud de los ¡creyentes sustituirá el exiguo patrimo¬ 
nio judío, según se dejaba entender en el pacto de Dios con 
Abraham en los albores de la humanidad (Génesis, 17, 4), 

Para la Biblia la historia política tiene un sentido: “No 
tendrías ningún poder sobre mí si no te hubiera sido dado 
de lo alto” (Juan, 1¡9, 11), dice Jesús a Pilato; la guerra 
tiene un sentido: “Así dice Yavé Sabaot, Dios de Israel: 
Yo mandaré a buscar a Nabucodonosor, rey de Babel... 
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Vendrá y batirá la tierra de Egipto...” (Jeremías, 43, 10); 
la victoria tiene un sentido: “Y dijo Yavé a Gedeón: “Es 
demasiada la gente que tienes contigo para que yo entregue 
en sus manos a Madián y se gloríe luego Israel contra mí, 
diciendo: “Ha sido mi mano la que me ha librado” (Jue¬ 
ces, 7, 2); la derrota tiene un sentido; “Encendióse el fu¬ 
ror de Yavé contra Israel, y los entregó en manos de Jazael, 
rey de Siria...” (77 Reyes, 18, 8); las revoluciones tienen un 
sentido: “El es quien pone reyes y quita reyes...” (Daniel, 
2, 21); la paz tiene un sentido: “Señoreaba (Salomón) toda 
la tierra al lado de acá del río, desde Tifsaj hasta Gaza, y 
tuvo paz por todos los lados en derredor suyo. Judá e Is¬ 
rael habitaban seguros, cada uno debajo de su parra y de 
su higuera... durante toda la vida de Salomón”, (I Reyes, 
4, 24 s,). 

Me limito a resaltar algunos versículos, si bien debiera 
citar en realidad la Biblia entera. No es mi empeño el es¬ 
tudio sistemático de la Biblia, sino el de sus aportaciones a 
la medicina; por eso me interesa tanto potenciar ejemplos 
cuanto comprender su espíritu. Ya que, sea sano o enfer¬ 
mo, sean físicas, psicológicas o espirituales las tareas que 
presenta, quien se llega a nuestra consulta es que está 
preocupado por algo, enfermedad, inquietudes, tristezas, 
contradicciones; es que espera de nosotros esa limosna de 
luzi y de verdad latente en cada una de las incidencias de la 
vida, que aguarda nuestro consejo para enfrentarse con su 
indecisión. ¿Cuál será nuestro consejo, nuestra limosna? 
¿Un pragmatismo ciego y científico? ¿los principios hedo- 
nistas del psicoanalismo? ¿o un enfoque hacia ese plan de 
Dios-Providencia que gobierna la vida y los acontecimien¬ 
tos? 

Más que el sentido bíblico de la política, de la paz o de 
la guerra nos interesa destacar el de ley, que nos servirá 
para precisar todo el alcance médico de los Libros Santos. 
No me resigno a dejar de transcribir el siguiente pasaje del 
Deuteronomio: “Cuando un día te pregunte tu hijo, dicien¬ 
do : ¿ Qué son estos mandamientos, estas leyes y preceptos 
tú hijo: Nosotros éramos en Egipto esclavos del Faraón, y 
que Yavé nuestro Dios, os ha prescrito?, tú responderás a 
Yavé nos sacó de allí con su potente mano. Yavé hizo a 
nuestros ojos grandes milagros y prodigios terribles con¬ 
tra Egipto, contra el Faraón y contra toda su casa, y nos 
sacó de allí para conducirnos, a la tierra que con juramento 
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había prometido a nuestros padres. Yavé nos ha mandado 
poner por obra todas sus leyes, y temer a Yavé, nuestro 
Dios, para que seamos dichosos siempre, y El nos conserve 
la vida, como hasta ahora ha hecho; y es para nosotros la 
justicia guardar sus mandamientos y ponerlos por obra 
ante Yavé, nuestro Dios, como El nos lo ha mandado” 
(Deuteronomio, 6, 20-25). 

Así, pues, Dios es el primero en obrar, y su interven¬ 
ción en la Historia proyecta su genuino sentido sobre la 
ley con que ha de regir a su pueblo. Los “diez mandamien¬ 
tos” del Exodo llevan este preámbulo: “Yo soy Yavé, tu 
Dios, que te ha sacado de la tierra de Egipto, de la casa de 
la servidumbre” (Exodo, 20, 2). Si Dios da leyes a su pueblo, 
es porque antes ha intervenido en su historia con amor. 
Tanto en el Decálogo, como en el texto arriba citado, el lec¬ 
tor habrá observado una clara alusión al sentido propia¬ 
mente médico de la ley: “para que tus días se prolonguen”, 
“para que Dios nos conserve la vida”. Dios interviene en 
la Historia^ porque tiene un plan; y nosotros intentamos 
seguir su Revelación para colaborar en este plan, que no 
es otra cosa que la ley misma de la vida. 

La liberación de Egipto en la Antigua Alianza corres¬ 
ponde en la Nueva a la “salud” traída por Jesucristo. De 
esta forma la perspectiva bíblica se amplía a toda la hu¬ 
manidad sin entibiarse para nada la entereza de su amor: 
“porque nos amó primero”, Dios pretende nuestro amor ; 
porque obró primero, espera nuestra obediencia como una 
respuesta, adhesión y colaboración a su plan divino. 

¡Qué poco tiene de “legalista” la ley de Dios a la luz 
entrañable de este párrafo! Creo necesario destacarlo-, pues 
no habrá médico que no vea los efectos desastrosos de una 
interpretación legalista de la Biblia, punto básico de las 
controversias de Jesús con los fariseos. Como médicos, nada 
nos impide prescribir: “Tome usted digital”; pero, si co¬ 
mo médicos del alma, nos permitimos decir a nuestros pa¬ 
cientes, “Tome”, “Debe usted tomar”, perderemos de vista 
el pensamiento- bíblico; nos convertimos en meros mora¬ 
listas, aniquilamos al enfermo, aminoramos y embrutece¬ 
mos su personalidad. Lo que la Biblia pretende es ayudar¬ 
le a ver lo que Dios ha hecho por él, a descubrir la voluntad 
de Dios en los acontecimientos, por qué su libre albedrío y 
su obediencia son libres y espontáneas. 

Es hora de precisar la importancia de esta palabra “sen- 
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tido”, que vengo empleando desde el principio. Quizá se 
habrá extrañado el lector de ese paso brusco del sentido 
genérico de las cosas al sentido específico de cada cosa. 
Hablando de la Naturaleza, por ejemplo, he englobado el 
sentido genérico de la Creación con el sentido particular 
que- tienen, para tal hombre, no la tempestad en general, 
sino tal tempestad en la que distingue la voz de Dios. Lo 
propio podríamos decir al hablar del cuerpo, de la enferme¬ 
dad. Más adelante volveremos a hablar de su sentido gené¬ 
rico, lo que no me ha impedido adelantar, a guisa de ejem¬ 
plo, ciertos casos característicos de enfermedad en los que 
aflora descaradamente su sentido según sean las circunstan¬ 
cias en que se producen y estado psicológico del paciente. 

También la Historia tiene un sentido genérico que se 
confunde con el plan de Dios y lo actúa. Su amplitud de 
desarrollo nos llevaría a olvidar la medicina, base de nues¬ 
tro trabajo; por eso prefiero remitir al lector al libro de 
Suzanne- de Diétrich 14 Le dessein de Dieu. El éxodo- de los 
israelitas, la muerte y resurrección históricas de Cristo, 
son los jalones innegables para una concepción objetiva de 
la Historia, Pero además de este sentido genérico, cada 
acontecimiento, cada caso específico de nuestra vida tiene 
un sentido; particular. Por eso, y para que se sirviera el 
lector de él como de un telón de fondo y de ambientación 
de mi pensamiento, he preferido hacer constar desde el 
capítulo primero la historia de mi colega enfermo. 

La interpretación o “sentido” que mi colega daba a su 
enfermedad no era descaminada y no podría explicarse sino 
en relación con su propia vida y los problemas particula¬ 
res que atormentaban su conciencia. Sin embargo, entre 
estas dos acepciones del vocablo “sentido” —acepción ge¬ 
neral y acepción particular—, existe un lazo de unión fun¬ 
damental. Claramente se .echa de ver en el caso de mi co¬ 
lega: el sentido propio que da a su enfermedad guarda una 
estrecha relación con el sentido común y ordinario de toda 
enfermedad, síntoma del desorden que reina en la natu¬ 
raleza y en el mundo desde la Caída y cuya única y ver¬ 
dadera solución es la restauración del orden divino por la 
gracia. 

Tal es la tónica que mueve, en la perspectiva bíblica, 
tanto los acontecimientos particulares de una vida como los 
de la Historia en general. Son raros los enfermos que se 
niegan a admitir la Providencia universal de Dios-Creador 
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sobre el mundo; pero qué pocos lo consideran unido ínti¬ 
mamente a los menores incidentes de su vida, los cuales 
revestirán desde ese momento un nuevo sentido espiritual. 
Ahora bien, todo suceso, nacional o individual queda vincu¬ 
lada en la epopeya bíblica al plan general de Dios sobro la 
Historia. Porque Israel tiene un destino que cumplir en el 
plan universal de la Historia, Dios tiene un plan para Is¬ 
rael; y en virtud de este destino, cada uno de los aconte¬ 
cimientos de su historia reviste un carácter o “sentido” 
concreto y peculiar; y cada israelita —y en cada una de 
las circunstancias de su vida— queda incorporado a este 
plan de Dios, adquiriendo así un sentido toda su existencia. 

O bien no existe Dios, y entonces todo es indiferente en 
el mundo, todo agradable o desagradable, pero sin ningún 
sentido, todo nos es permitido según el slogan de Dostoi'ews- 
ki y nos resignamos a vivir ciegamente nuestra profesión 
a merced de un cálculo frío y oportunista... o bien, existe 
un Dios, y todo recobra interés, y todas nuestras acciones 
se incorporan a su plan o se estrellan contra él, y todo 
cuanto nos acontece viene de Dios y representa una señal, 
una llamada o una ilustración de su voluntad omnisciente, 
poderosa y providente. 

En cierta ocasión vino a visitarme una joven extranje¬ 
ra y me contó la historia de su vida. Se había educado en 
un ambiente agnóstico, al margen de todo problema meta- 
físico y sin otra ética para su vida que un cómodo rodar 
a merced del instinto o de los hábitos adquiridos. Repen¬ 
tinamente y ajena a toda coacción externa, afloró a su 
alma un problema angustioso que con el rodar de los años 
llegó a constituir una verdadera obsesión. ¿Qué sentido 
podía tener una vida vivida tal cual allí se vivía?, ¿qué 
sentido cabía dar a su propia vida mirada en general o en 
cada uno de sus pormenores? ¿Qué razón le podía impul¬ 
sar a ir por la derecha o por la izquierda que no fuera 
un antojo o utopía imbécil y descorazonadora? Recurrió a 
sus papás y sus papas se burlaron de ella: “tonterías, es¬ 
crúpulos de monja; una jovencita como tú m* tiene por 
qué torturarse en reflexionar sobre su vida, le basta con 
divertirse y retozar alegremente”. Pero no pudo libertarse 
de su conciencia. E incomprendida y sola se debatía en una 
lucha moral atroz. 

Muy jovencita todavía, al atravesar un día el puente in¬ 
terminable y confidente de sus cuitas, de repente y como 
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un relámpago centelleó en su alma un haz de luz: también 
el mundo de las almas tiene que tener una órbita o plan 
universal de Dios y solamente integrándose y contribuyen¬ 
do a este plan general de Dios podrán tener un sentido 
mis acciones, por mínimas que parezcan. ¡Hallazgo formi¬ 
dable! Pero ¿quién podría instruirle sobre este plan? —bus¬ 
có afanosa y logró enterarse de que existía un libro que se 
llamaba la Biblia, se hizo con un ejemplar y se engolfó en 
su lectura. 

Según me dijo, no llegó a sacar mayor provecho y se 
dio a devorar obras de teología que apenas si le proporcio¬ 
naron alguna idea o muy confusa en todo caso. Pero su 
presentimiento era racional e indiscutible. La idea de un 
plan divino para este mundo en el que cada uno de los 
acontecimientos de nuestra vida adquiere una significa¬ 
ción, es el f je y quicio de la Biblia. De ahí la importancia 
que esta idea tiene para nuestra profesión. En efecto, la me¬ 
dicina no tiene otro objeto que procurar a los hombres una 
vida sana e inmune; o la reparación, en cuanto posible, de 
las desventuras provenientes e inherentes a la perturba¬ 
ción de la armonía primitiva de la Naturaleza. 

Para los personajes de la Biblia cada acontecimiento 
constituye una señal, una estampilla de Dios. Deberíamos 
citar a todos los profetas; para ellos Dios habla y obra en 
todas las circunstancias de la vida nacional, en las catás¬ 
trofes de la vida política como en el regalo de la paz y de 
la justicia. Su predicación es una arenga empeñosa para 
infiltrar en su pueblo esta comprensión espiritual de la 
historia. 

Su vida entera está a merced de la voluntad de Dios. A 
veces es una orden de Dios recibida en la oración y el re¬ 
cogimiento: “Salte de tu tierra, de tu parentela...” ( Gé¬ 
nesis, 12, 1); “Ve a hablar al Faraón...” (Exodo, 6, 10); 
“Ve y con esa fuerza que tú tienes libra a Israel...” 
(Jueces, 6, 14); “Ve y di. a ese pueblo...” (Isaías, 6, 9); 
“Levántate y ve hacia el mediodía, por el camino que por 
el desierto baja de Jerusalén a Gaza...” (Hechos, 8, 26). 
Pero los personajes bíblicos buscan algo más, ven la mano 
de Dios en todos los acontecimientos. Y a tenor de esta 
idea interpretan cuanto les sucede en su vida personal 

Si Jeremías baja a la casa del alfarero, es para sorpren¬ 
der en su trabajo el mensaje de Yavé (Jeremías, 18, 1-10); 
si es detenido, encerrado en la cárcel y en la cisterna, pues- 
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to en libertad y llevado más tarde a Egipto ( Jeremías , 37, 
38, 40 y 43), busca a todos sus azares un sentido dentro del 
plan universal de Dios. Nadie ignora las circunstancias que 
llevaron a José a Egipto; al recibir más tarde a sus her¬ 
manos proclama que todo ha sido voluntad de Dios : “No os 
aflijáis, y no os pese haberme vendido para aquí, pues 
para vuestra vida me ha traído Dios aquí antes de vos¬ 
otros” ( Génesis, 45,. 5). 

David es perseguido por Saúl, que le odia porque Dios 
le ha escogido para reinar en su lugar. Por dos veces logra 
David burlar la vigilancia y penetrar en el campamento 
enemigo donde Saúl dormía. Abisai le susurra al oído: 
“Dios ha entregado hoy en tus manos a tu enemigo” ( Sa¬ 
muel, 26, 8). Pero David piensa, por el contrario, que Dios 
le presenta una ocasión más para mostrarse magnánimo y 
se limita a coger la lanza y el jarro que estaban junto a 
la cabecera de Saúl (í Samuel, 26, 12). El enamoramiento de 
Sansón de una agraciada extranjera causa extrañeza a sus 
padres, porque “no sabían que aquello venía de Yavé” 
( Jueces, 14, 4). 

Enterado de la enfermedad de su amigo Lázaro y viem 
do en su omnisciencia todo lo que Dios quería revelar por 
su resurrección, Jesús dice a sus dicípulos: “Esta enferme¬ 
dad no es de muerte, sino para gloria de Dios” (Juan, 11, 
4). Cuando san Pablo es detenido y llevado prisionero a 
Roma, cree que su situación ha contribuido al progreso del 
Evangelio ( Filvpenses, li, 12 y ss.). 

Podría seguir acumulando ejemplos. Me vería obligado 
a reproducir los salmos en los que el poeta sagrado vibra 
al calor de los problemas que se hurden en la historia: la 
injusticia del mundo, el triunfo de los malvados, los contra¬ 
tiempos del inocente que le hacen exclamar: “Púseme a 
pensar para poder entender esto, pues era ciertamente co¬ 
sa ardua a mis ojos” (Salmo, 73, 16). Sin embargo, un poco 
más lejos, en lontananza, en una más amplia escala de la 
historia, el salmista alcanza la medida justa, el plan de 
Dios en el que un día ha de ser recibido. El mismo espí¬ 
ritu anima a san Pablo cuando profiere: “Dios hace concu¬ 
rrir todas las cosas para el bien de los que le aman” (Ro¬ 
manos, 8, 28). 

La idea de sentirse conducidos por Dios constituye la 
preocupación constante de los personajes bíblicos. Abra- 
ham, expatriado, quiere para su hijo Isaac una mujer del 
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país de sus padres. Y envía al más antiguo de los siervos 
de su casa para que se la traiga. Misión delicada : se trata 
de dar con la mujer que Dios tiene destinada a Isaac. Cogió 
diez camellos de su señor y al entrar en la ciudad invocó a 
Yavé: “La joven a quien yo dijere : inclina tu cántaro, te 
ruego, para que yo beba; y ella me respondiere: bebe tú 
y daré también de beber a tus camellos, sea la que desti¬ 
nas a tu siervo Isaac” ( Génesis , 24, 14). “Y sucedió que an¬ 
tes díe que él acabara de hablar, salía Rebeca con el cántaro 
al hombro...” (Génesis, 24, 15). Rebeca remeda la oración 
del siervo, y éste contempla en silencio y presiente en su 
corazón que Yavé ha bendecido su viaje ( Génesis, 24, 21). 

Entiéndase bien: al afirmar que los personajes bíblicos 
viven voluntaria y constantemente sometidos a una direc¬ 
ción divina, no entiendo sostener que no se equivoquen 
jamás en la interpretación de los hechos. Sería demasiado 
afirmar. Sería hacer de la tierra un cielo. Hemos apuntado 
ya las divergencias entre David y Abisai ante Saúl, dormi¬ 
do en su tienda. Vaya, para terminar, un nuevo ejemplo 
que nos hará ver toda la honda trascendencia del problema. 

Si no existe el azar, si podemos pedir a Dios señales, 
¿por qué no intentar descubrir su dirección por medio del 
mismo azar? Tal fue, a no dudarlo, el pensamiento de la 
Iglesia primitiva bajo la acción indiscutible de la fe. Judas 
había traicionado a Cristo, había que reemplazarlo. ¿ Quién 
sería su sustituto? La preocupación de la Iglesia está en 
acertar en la elección del nuevo apóstol no a merced de 
criterios humanos y rastreros, sino según la voluntad de 
Dios. Dos hombres se perfilan en claridad en la asamblea: 
José, llamado Justo, y Matías. Y orando dijeron: “Tú, Sé- 
ñor, que conoces los corazones de todos, muestra a cuál de 
estos dos escoges para ocupar el lugar de este ministerio 
y el apostolado' de que prevaricó Judas para irse a su lugar. 
Echaron suertes sobre ellos y cayó la suerte sobre Matías 
que quedó agregado a los once apóstoles” ( Hechos , 1, 24 ss.). 

Sabemos cómo el mismo Dios se escogió un duodécimo 
apóstol en san Pablo, el perseguidor de la Iglesia, a quien 
derribó en el camino de Damasco ( Hechos , 9). Cuán dis¬ 
tintos de los de la primitiva comunidad, debieron de ser 
los designios de Dios, si nos atenemos al ministerio asom¬ 
broso de San Pablo. Dios rebasa las miras de los hombres, 
su fe y sumisión a los planes divinos, por muy sinceros que 
sean, como en la elección de Matías. Dios no está a nuestra 
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disposición. El tiene sus secretos. Podemos pedir señales; 
pero en su soberana grandeza, Dios seguirá incomprensi¬ 
ble, será siempre “el Dios escondido” de que nos habla 
Isaías ( Isaías , 45, 15), que se revela cuando quiere y en la 
medida que quiere, el Dios que espera de los hombres que 
le busquen “ y siquiera a tientas le hallen” ( Hechos , 17 
27). 





PARTE SEGUNDA 

EL PROBLEMA DE LA MAGIA 




Capítulo XI 


EL ESPIRITU MAGICO 


Dios no está a nuestro servicio. Pretender penetrar sus 
secretos, conocer sus señales, abarcar su omnipotencia, no 
es fe; es magia. Henos aquí dispuestos a estudiar este gra¬ 
ve e importantísimo problema. Sin duda que muchos de 
mis lectores han vislumbrado este tema en los capítulos 
precedentes. Han comprendido que mi principal interés se 
centraba en exponer a grandes rasgos la perspectiva bíbli¬ 
ca, esa perspectiva en la que todo adquiere un sentido: la 
Naturaleza y los acontecimientos. Pero este concepto, este 
modo de interpretar la Naturaleza y la vida, ¿no es el 
mismo “pensamiento mágico”, característico de la historia 
primitiva del mundo? 

Las aportaciones de M. Lévy-Brühl 35 a este respecto 
han sido decisivas para la medicina. Para la mentalidad 
primitiva, dice, “no existe el azar; su espíritu desconoce 
la idea del acaso, mientras que la idea de maleficio les es 
familiar”. Efectivamente, todo tiene un sentido para el 
hombre primitivo'. Nuestro pensamiento le es completa¬ 
mente desconocido e inaccesible; para comprender su men¬ 
talidad y sus reacciones, precisa despojarnos de nuestra 
actual visión científica del mundo. La idea de un encade¬ 
namiento riguroso de causa y efecto en las leyes naturales 
es ajena enteramente á la rudeza del hombre primitivo. 
Si un sabio le predice un eclipse, ál producirse éste llega 
a persuadirse de que ha sido provocado por aquél por arte 
de magia: ¿cómo podría preverlo sin ser él mismo la 
causa? Si un médico cura a uno de sus enfermos valiéndo¬ 
se de una medicina, es claro que el médico o la medicina 
tienen un poder mágico. Y si este médico se niega a rece¬ 
tar la misma medicina a otro enfermo, aquejado de distin¬ 
ta enfermedad, es señal evidente de que abriga aviesas 
intenciones para con él. Más aún: cuando el médico ha 
recetado una medicina y el enfermo no se recupera pronto, 



98 


PAUL TOURNIER 


vuelven al día siguiente a casa de aquél a lamentarse. 
(¿No os ha sucedido también algo parecido entre civiliza¬ 
dos, queridos colegas?). Si esta medicina tiene tal poder 
mágico de curación, ¿por qué sus efectos no son instantá¬ 
neos? Con frecuencia los salvajes reclaman regalos al 
médico que los ha curado; lo consideran como su deudor 
porque han aceptado ingresar en su hospital, comer de su 
extravagante cocina, beber pócimas, pasar por su exa¬ 
men radiológico, en una palabra, doblegarse a todos sus 
caprichos. Pero si su estancia en el hospital se prolonga, 
sospechan que algo desagradable les amenaza. “¿Qué ma¬ 
quinará ese gran mago, el médico blanco, para retenemos 
tanto tiempo?”. ¡No ignoran mis colegas que tales sospe¬ 
chas se dan también entre gente civilizada! 

Esta mentalidad da al hombre primitivo una visión fan¬ 
tasmagórica del mundo: éste no es más que una combina¬ 
ción perpetua de fuerzas divinas, tanto protectoras como 
maléficas, cuyos designios trata de adivinar para conseguir 
su favor o alejar su venganza. Es el campo de la hechicería 
tan arraigado entre los primitivos. Una muerte natural 
es algo inconcebible para ellos. Si uno muere, es porque 
debía morir; estaba poseído del maleficio y bajo la acción 
del hechicero, ese hechicero a quien se consultó con piedad 
y sumisión y a quien se teme y odia ahora por su poder 
maléfico. Si puede conjurar a los espíritus en su favor, 
puede también utilizarlos para su ruina y perdición sin 
que nadie pueda salvarlos. M. Lévy-Brühl nos habla de 
“una mujer habilísima que curaba una determinada en¬ 
fermedad. Su rudeza les hizo creer que era ella misma 
quien la provocaba. ¿Cómo podría echarla, si ella misma 
no la había traído?”. Se teme al espíritu de los muertos más 
que a nadie, porque viene a habitar, invisible, entre los 
vivos. Se les llama para que' protejan el clan o le dé la 
victoria sobre el enemigo, si bien pueden aprovechar esta 
convivencia para vengarse con crueldad de los vivos o sa¬ 
ciar sigilosamente sus odios. 

' Todo en el mundo y en la Naturaleza tiene para ellos Un 
sentido, todo es una pista, una huella para arrancar al 
destino sus secretos. En especial, el vuelo y el canto de los 
pájaros auguran un presagio cierto e incuestionable. Ein 
tomo a este tema, el hombre primitivo ha elaborado una 
casuística monumental dé intocable autoridad, es el “tabú” 
de los polinesios. Es tal la fe que el hambre primitivo 
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tiene en estos presagios que jamás se lanzará a una em¬ 
presa si le son desfavorables; nunca, por tanto, podrá la 
experiencia contradecir sus presentimientos. 

Hagamos constar aquí, a propósito de los presagios, la 
opinión de M. Lévy-Brühl: para la mentalidad primitiva, 
“los pájaros sagrados no anuncian solamente los aconte¬ 
cimientos..., los producen. En cuanto portavoces de los es¬ 
píritus, anuncian; como espíritus, obran”. Son, pues, mucho 
más que un símbolo, si queremos atenernos al significado 
que hoy damos a esta palabra. Nuestro pensamiento mo¬ 
derno la reserva para expresar una imagen o función poé¬ 
tica. Así, para nosotros, el almendro y el azahar son sím¬ 
bolos de la primavera. Los primitivos, por el contrario, 
conceden al aguzanieves “el poder de producir esa prima¬ 
vera que anuncian”. Así, el poeta Edmon Rostand nos 
presenta, en su célebre obra Chanteclair, a su arrogante 
gallo, dispuesto a hacer aparecer al sol con su quiriquiquí 
desaforado en la campiña adormecida. 

El psicoanálisis nos enseña que si nuestro pensamiento 
consciente es puramente racional, dominado por la visión 
científica de causas y efectos, nuestro pensamiento incons¬ 
ciente, nuestra asociación de ideas inconsciente está do¬ 
minada, como en los primitivos, por el sentido simbólico 
de las cosas. Léase con atención el magistral estudio' de 
Dalbiez 11 sobre la obra de Freud, y, sobre todo, las pági¬ 
nas dedicadas a lo que él llama “el efecto-signo”. Un sueño 
es “el efecto-signo” de una represión, al igual que un sím¬ 
bolo soñado lo es del objeto resistido. La obra de Dalbiez 
nos descubre la enorme distancia que media entre el de- 
terminismo de Fréud y el determinismo científico. El efec¬ 
to-signo no significa causalidad, según la acepción científi¬ 
ca de este término, y en consecuencia no es ningún criterio 
de previsión como puede serlo aquélla. Pero de su expo¬ 
sición se deduce que dicho efecto-signo es algo muy supe¬ 
rior al símbolo, tomado como una función meramente 
poética. No es una mera imagen de la cosa simbolizada, 
sino que existe entre ellos una íntima relación que res¬ 
ponde a una psicológica: razón por la cual depende, no de 
la fantasía poética, sino de un determinismo riguroso.. 

Jung va todavía mucho más lejos. Sus “arquetipos” ha¬ 
cen del símbolo una potencia espiritual activa, permanente 
y común a todos los hombres. Proclama, a despecho de 
las sonrisitas de ciertos espíritus fuertes de hoy, la virtud 
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y fundamento innegables de la medicina mágica; de los 
egipcios. “¿Que un antiguo egipcio, escribe, era mordido 
por una serpiente...? ESI médico evocaba algún texto sa¬ 
grado en el que el dios Sol... había sido mordido por un 
reptil, transportando 1 así el accidente a un plano mitoló¬ 
gico. Este sencillo procedimiento adquiría al instante un 
valor terapéutico sagrado... sus imágenes se adueñaban 
con tal fuerza del enfermo que su sistema vascular y sus 
regulaciones humorales volvían al equilibrio”. 

Volveré más adelante sobre este terna, lleno de suges¬ 
tión. Me limito por el momento a despertar el interés del 
lector sobre las conquistas del psicoanálisis : solamente el 
olvido, nuestra desconexión voluntaria con un pasado^ que 
tachamos de simplista, nos hace considerar como extraña 
la mentalidad primitiva que, sin embargo, persiste como 
una realidad tangible en nuestro inconsciente. No se trata, 
pues, de una vivencia extraña, huidiza o fenecida; sino de 
una realidad subrepticia que obra tras las manifestaciones 
aparentes de nuestro racionalismo consciente. 

Volvamos a destacar, por último, otro punto' importante 
del trabajo de M. Lévy-Brühl, del que tendré también 
ocasión de hablar a propósito de los niños y de los neuró¬ 
ticos civilizados. Una piragua de indios se apresta a una 
excursión fluvial. De improviso y a su izquierda, avistan 
una bandada de pájaros: su presagio es funesto y renuncian 
al viaje-. Pero, supongamos que llevan varios días de trave¬ 
sía y ésta toca a su fin. ¿Interrumpirán su viaje? No: un 
sencillo viraje, una simple ciaboga: los pájaros quedan a 
su derecha, los presagios son .favorables, ¡todo se ha sal¬ 
vado! Y he aquí a nuestros navegantes en tierra, dispues¬ 
tos a encender el fuego ritual en acción dé gracias a los 
espíritus que han querido testimoniarles su protección de 
manera tan manifiesta. 

Otro ejemplo del mismo M. Lévy-Brühl. Si tratan de 
levantar una choza, los salvajes se personan en el lugar. 
Jamás se decidirán a poner manos a la obra mientras sigan 
oyendo los graznidos de ciertos pájaros de funesto presa¬ 
gio. Llega a sus oídos; en cambio, el canto de otros pájaros 
de feliz augurio; inmediatamente emprenden el trabajo. 
Sería en extremo lamentable que, a partir de este mo¬ 
mento, se dejaran oir de nuevo los pájaros de mal augurio. 
Para evitarlo, una banda de tambores atruena el bosque 
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con su tam-tam ¡para ahogar, en una orgía desenfrenada, 
L todo graznido. 

Como se ve, existe entre los salvajes una rara mezcolan¬ 
za de respeto sagrado y de irrespetuosa desenvoltura hacia 
los espíritus, a los que atribuyen todos los acontecimientos. 
Estamos ante una mentalidad infantil. 

La misma mentalidad encontramos, en efecto 1 , entre los 
niños civilizados. Su situación es análoga a la del hombre 
primitivo: todo lo ve misterioso; no alcanza a percibirlas 
causas racionales de los hechos y busca para su explica¬ 
ción otras irracionales. Sus padres aparecen ante él como 
divinidades omnipotentes cuya protección y cuyos favores 
tiene que granjearse. Sin ellos, todo es temible para él; 
junto a ellos, nada tiene que temer. Los venera y los teme; 
pero ante la necesidad, sabe también de pequeñas diablu¬ 
ras, como los primitivos. Hemos podido ver ya cierta lógi¬ 
ca de estos últimos en el caso citado del eclipse. Razona¬ 
miento pueril. La autoridad de M. Piaget 54 en este punto 
es indiscutible. E!l ha estudiado minuciosamente esta lógica 
infantil a la que llama “prelógica”. El niño personifica, 
como los primitivos, las fuerzas favorables o desfavorables 
de las que se cree rodeado. Si se lastima con una mesa, 
le atribuye una intención malévola, y la golpea para cas¬ 
tigarla, increpándola: “¡Mala, más que mala!”. 

M. Piaget ha señaladoi ciertos procederes de los niños, 
que recuerdan el caso de la piragua india. Tal es el caso, 
por ejemplo, de las reglas de sus juegos. Cuando es todavía 
pequeño, el niño confiere-a estas reglas un carácter sagrado } 
intangible y mágico. Más tarde, ya mocito, las reglas no 
pasan de una mera convención social que los jugadores 
pueden modificar de común acuerdo. Ahora bien; lo cho¬ 
cante, lo que le acerca al primitivo, está en que este niño, 
dotado de una idea mágica de las reglas, se las salta a 
la torera y sin escrúpulos siempre que se le presenta la 
ocasión, en tanto que el mayor las respeta con mucha ma¬ 
yor lealtad. 

Pensemos igualmente en el papel preponderante que 
representan los símbolos en la vida de un niño. Si se di¬ 
vierte con una silla volcada, y sentado sobre ella se acalora 
por imprimirle movimiento con sus pies y los impulsos 
del cuerpo cual si guiara un caballo imaginario-, la silla 
no simboliza únicamente el caballo, como piensa un adulto, 
sino> que se convierte en un caballo, es su caballo. De 
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igual manera, el padre no simboliza la autoridad; es la 
autoridad, inconcusa, aun cuando se conduzca con él del 
modo más indigno y repugnante. 

Igualmente, el beso de su mamá antes de ir a la cama 
no simboliza para el niño solamente el amor maternal; 
es el amor, ese mismo amor del que necesita para vivir. 
Varios de mis pacientes, refiriéndome sus recuerdos de 
infancia, me han contado la angustia mortal que les sobre¬ 
venía en la cama y no les dejaba dormir si algún día se 
les negaba este beso por castigo. A I03 ojos del adulto 
todo se reduce a un correctivo o presión moral, pero esta 
privación se agiganta en el alma del niño hasta adquirir 
proporciones insospechadas que dejarán en ella una ci¬ 
catriz indeleble. 

Su mamá tiene poderes mágicos: el niño llora porque 
tiene fiebre, se ha hecho “pupu”; lo toma en su regazo, 
sopla el miembro dolorido y le dice: “¿Ves?, mamá ha 
soplado, ya está curado”. El niño calla al instante, ya no 
tiene mal; así lo ha dicho su mamá. Y sin embargo, dicha 
mamá se sentiría herida si se usara con ella el mismo len¬ 
guaje. 

Con harta frecuencia, los padres abusan más de la 
cuenta y explotan la credulidad, de sus hijos. Por no aban¬ 
donar el rango halagador en que les colocan sus niños, se 
exponen a muchas y graves humillaciones en la vida. “Si 
no obedeces a mamá, caerás enfermo”. “Si no me obedeces, 
llamaré al coco y te llevará”; o lo que es* mucho más gra¬ 
ve: “Si no obedeces, si no te portas bien... se morirá 
mamá”. 

Cuando el niño crece y pierde su mentalidad primera, 
cuando adquiere un modo de juzgar más objetivo y descu¬ 
bre mentiras y defectos en sus padres, consciente o incons¬ 
cientemente, tiene para ellos un gran desprecio, se disipa 
ese halo mágico de autoridad y, para conservarlo, los pa¬ 
dres tienen que recurrir a la amenaza, a imposiciones auto¬ 
ritarias y a toda clase de reivindicaciones del “respeto”. 

La misma mentalidad mágica de los niños y de los 
salvajes encontramos también en los neurópatas y los 
enfermos mentales. No me detendré en estos últimos, pues 
todo el mundo sabe lo que representa el pensamiento má¬ 
gico en el delirio de un paranoico que acusa a los fracma- 
sones u otros poderes ocultos de ejercer sobre él, por medio 
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de irradiaciones eléctricas, un imperio maléfico y omni¬ 
potente. 

Llevo siempre grabado en mi memoria el caso de una 
enferma mental que me fue enviada por un psiquiatra, 
creyendo que se trataba de una neurosis. Mis primeras ex¬ 
periencias espirituales me habían encaminado a la psicote¬ 
rapia y me entregué a ella en cuerpo y alma. La dialéctica 
de estos enfermos es a veces implacable. Las risitas zum¬ 
bonas de mi enferma denunciaban los menores defectos en 
mis explicaciones o mis reacciones más secretas. Acabé por 
imponerme y mi enferma dio un brusco cambio, que en 
un principio creí auténticamente espiritual: su conversión 
parecía evidente. Una adhesión total a mi persona susti¬ 
tuyó a su hostilidad primera; yo representaba a sus ojos 
la fe y la visión del sentido de las cosas. El “sentido de las 
cosas” llegó a ser una obsesión en ella: no admitía discu¬ 
sión. Todo hablaba a su alma sobreexcitada: una piedre- 
Cilla por su forma extraña, una pajuela por su dirección, 
encontradas en la puerta de mi jardín; las nubes, el vien¬ 
to, todo tenía para ella un sentido. Se trataba simplemente 
de una crisis psicótica aguda. 

Pero lo verdaderamente importante para nosotros, como 
médicos, es la función del pensamiento mágico en las 
neurosis. Léase a este respecto el notable trabajo del doctor 
Charles Odier 50 en su libro: L’angoisse et la pensée magv- 
que. Su interpretación de las neurosis me sigue parecien¬ 
do cada vez más acertada; y por otra parte no es sino la 
confirmación de lo que aprendimos en las aulas: que la 
neurosis es un síndrome de regresión infantil. 

Se manifiesta especialmente en las grandes neurosis 
obsesivas que hacen a los enfermos esclavos de ritos com¬ 
plicados y tiránicos; tal pobre diablo y a pesar de todos sus 
razonamientos, deberá lavarse las manos cien veces al 
día; otro no podrá acostarse sin antes haber examinado 
una y mil veces el pasador de la puerta, la llave del gas: y 
muchísimos otros detalles de su instalación, que no ofre¬ 
cen la menor huella racional de duda; otro tercero, éste 
de mi hospital, tenía que defender su Biblia con una serie 
determinada de forros y no la descubría hasta haber cum¬ 
plido con su retahila de exorcismos. 

Aun en los casos más anodinos de enfermedad nerviosa 
se encuentran siempre huellas del pensamiento mágico. 
Todos, más o menos, padecen una sensación de “posesión”, 



PAUL TOU RNIEB 


lOJf 

atracción por lo misterioso, por el ocultismo, la astrología, 
una fe inmensa en los curanderos, charlatanes, adivinos y 
radiestesistas. Examinemos, por ejemplo, una naturaleza 
hipersensible: la menor emoción, incluso agradable, pro¬ 
voca desarreglos funcionales; su emoción profunda le 
dicta interpretaciones fantásticas, lo qué agrava natural¬ 
mente todavía más su sensibilidad y la hace reconcentrarse 
en sí misma. Se enfurece contra los médicos que la han 
tratado y le han aconsejado no preocuparse tanto de sus 
males. Recurre, al ñn, a un reputado herborista que la 
comprende al momento : “Lo que usted tiene es caquexia”, 
le dice. Yo nada tengo que hacer ya con ella. En vano me 
esforzaré en hacerle comprender que la corrupción es pa¬ 
trimonio del mundo, nada restaré al prestigio de esta 
palabra mágica. 

Muchos de estos enfermos están llenos de quejas y 
critican sin piedad a todos los que les rodean. Si yo le 
pregunto a uno: ¿tiene usted algún amigo de verdad?, 
me responde al instante : “¡Eko es, venga usted ahora a 
hablarme de amigos! Estoy demasiado desengañado de 
todos ellos, para andar a la caza de nuevos amigos. Pre¬ 
fiero vivir solo”. Y añade con sinceridad: “¿Qué quiere 
usted?, yo no he nacido para este mundo perverso y trai¬ 
dor ; no aguanto la hipocresía; me basta una sola mentira 
de un amigo para acabar con él, nunca más podría tener 
confianza. ¡Mi ideal es demasiado sublime para un mundo 
sin ideales!”. 

Bien mirado', se trata aquí de una actitud mágica, de 
una nostalgia de cuentos de hadas. No es sino una prolon¬ 
gación de sus sueños de infancia en la edad adulta: aquel 
sueño del hada maravillosamente hermosa, buena, sabia y 
poderosa. Desde este momento proyecta esta imagen sobre 
el nuevo amigo, o —lo que es más grave*— sobre su novio 
o su novia. Ve en ellos todas las cualidades y los admira 
con una pasión sin límites; pero ¡ ay del día en que des¬ 
cubra en ellos un defecto! Esta ficción cae por tierra y 
no le deja más que amargura. Es el mismo tránsito de la 
veneración a la hostilidad, que hemos visto en el primitivo 
en sus tratos con el hechicero. 

El Dr. Odier 50 ha descrito minuciosamente la acción 
mágica de “el objeto” en las neurosis de abandono; es de¬ 
cir, el ser que, en estas situaciones, ocupa el centro afecti¬ 
vo del alma, el ser del que provienen o se creen provenir 
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todos los males y en cuya posesión estriba, según el enfer¬ 
mo, su única posible felicidad y recuperación. 

Es quizá uno de los más graves escollos de la psicotera¬ 
pia ; el enfermo tiene una inclinación terrible a ver en nos¬ 
otros a un mago. En ocasiones, esta mentalidad puede re¬ 
presentar un factor importante de éxito, pero sumamente 
engañoso cuando es poco menos que el único resorte del 
que podemos echar mano. Generalmente yo me suelo negar 
en absoluto a servirme dle este mecanismo mágico. Si se 
fracasa, no hay quien pueda acallar al enfermo que nos 
tendrá para siempre como responsables de todas, sus des¬ 
gracias. , ' -A 

Habrá observado el lector que esta postura recuerda, 
singular y paradógicamente, la actitud del hombre mo¬ 
derno de que hablé más arriba, reducido a la pasividad por 
una visión científica del mundo, que no encuentra sino 
causas externas a sus males y que sólo del exterior espera 
también el único posible alivio. 




Capítulo XII 


LA CIENCIA Y LA MAGIA 


No se trata de ninguna revelación para un médico. Ni 
es raro encontrar entre ellos quienes al oir hablar de la 
visión bíblica del mundo, del sentido de las cosas, de la 
huella divina que el enfermo cree encontrar en ají enfer¬ 
medad, piensa hallarse ante un caso de regresión al estado 
primitivo, ante un retroceso atávico y ofensivo a la men¬ 
talidad primitiva. 

Elsta interpretación mágica del hombre primitivo ¿no 
es precisamente efecto de la falta de un estudio científico 
y objetivo de la Naturaleza? Del mismo modo, para mu¬ 
chos médicos la historia del mundo aparece como una lenta 
emancipación de la angustia mágica del hombre primitivo. 
A su modo de entender, dicha emancipación proviene de 
la ciencia. Estos médicos suelen ser por lo general sinceros, 
concienzudos, preocupados por el bien de los demás. Pro¬ 
fesan, con plena convicción, un verdadero mesianismo cien¬ 
tífico. Si me he decidido a abordar en toda su comprensión 
este gran problema de la magia, es porque lo juzgo de 
sumo interés y porque trato de salir al paso de mis adver¬ 
sarios, cuyos puntos de vista comprendo' perfectamente y 
quiero discutir con toda lealtad. ¿Qué razones pueden lle¬ 
var a un médico a sostener que la ciencia, y sólo la ciencia, 
puede emancipar a la humanidad de su mentalidad primi¬ 
tiva? Examinémoslas de cerca. 

El miedo, dice, es el denominador común de los primi¬ 
tivos, de los niños y de los neurópatas. “El factor que 
desencadena la mentalidad mágica es el miedo”, escribe el 
doctor Odier 50 . Al verse rodeado de fenómenos naturales 
—las más de las veces nocivos— y cuyo mecanismo ignora, 
el primitivo tiene miedo. De su miedo nace la interpreta¬ 
ción mágica. Personifica las fuerzas que le rodean y les 
asigna intenciones malévolas o benévolas, estudia sus ca- 
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prichos y aprende a conocer sus señales y acaba por do¬ 
minar el sentido de las cosas. 

El niño presenta los mismos síntomas de 1 impotencia. 
Tiene necesidad de protección de sus padres, de su pan y 
de sus cuidados. Los cree dioses. 

El neurópata es víctima inconsciente de fuerzas que le 
dominan e imponen su conducta, sus sentimientos, todos 
los movimientos de su alma; se siente también impotente 
ante estas fuerzas misteriosas cuyo poder no comprende. 
Y busca igualmente, por todos los modos, una protección. 

Ahora bien, la ciencia, añade este médico para explicar 
el mecanismo de las cosas, les descorre el velo de este 
inquietante misterio 1 . Les enseña el medio de protegerse efi¬ 
cazmente estudiando- las causas que producen estos fenó¬ 
menos, Esa tormenta desencadenada, ese rayo que rasga 
la atmósfera y provoca un incendio, ese fragor terrible 
del trueno que las mitologías antiguas atribuyeron a Zeus 
o a Júpiter, en el cual Job cree escuchar la voz potente de 
Dios, en el que el primitivo ve la venganza de un muerto 
y que hace estremecerse en su lecho al niño y al neurópata, 
son fenómenos que la ciencia explica. La ciencia calcula 
la electricidad de la atmósfera y prevé la tempestad,. Más 
aún, la ciencia estudia las leyes de la electricidad, su 
afinidad con la tierra, la atracción que ejercen sobre su 
corriente las puntas metálicas conectadas a tierra. En una 
palabra, la ciencia inventa el pararrayos, evita innumera¬ 
bles catástrofes y libra a los hombres del miedo. 

Ese arco iris que veis dibujarse en el cielo-, cuando 
llueve y en el que Noé vio un signo de alianza divina, no 
es más que el efecto de la refracción de la luz en el prisma 
de las gotas de agua y que puede reproducirse con un 
trozo de cristal. Un signo de Dios: ¡cuánta poesía! Deje¬ 
mos a los poetas desahogarse y buscar cuantos símbolos 
quieran. A nadie se le ocurrirá tomar sus palabras como 
verdaderas, sino como simple poesía. La verdad es feudo 
de la ciencia; la verdad es que todo efecto tiene su causa, 
que rio hay sentidos misteriosos y que el miedo no pro¬ 
viene sino de la ignorancia. 

Las conclusiones de nuestro contradictor son evidentes: 
llevemos nuestra ciencia, nuestra comprensión científica 
del mundo a los primitivos, enviemos al niño a la escuela 
y el pensamiento mágico, que los hizo- gemir bajo el peso 
de la angustia, desaparecerá. Expliquemos también al neu- 
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rópata el mecanismo psicológico que se desarrolla en su 
inconsciente y que le da esa impresión torturante de estar 
poseído por fuerzas ocultas. ¿Que puede subsistir todavía 
el miedo, debido a las amenazas de catástrofes y de gue¬ 
rra? Verdad es, pero la ciencia está aún en sus princi¬ 
pios, ¡Vamos a estudiar la sociología y la economía pública, 
organicemos científicamente la sociedad, descubramos téc¬ 
nicas nuevas! 

Si la Biblia —seguirá argumentando— ve un sentido 
en todas las cosas, si atribuye la Creación a Dios, si percibe 
intenciones y signos de Dios en los fenómenos naturales 
y en los acontecimientos, es porque pertenece a una edad 
ya fenecida de la que la ciencia libera progresivamente a 
la humanidad. 

También en medicina estudiamos el mecanismo del 
cuerpo y del alma, y en este terreno la ciencia nos aporta 
un doble beneficio: por una parte, al descubrir las causas 
de las enfermedades, descubre al mismo tiempo sus reme¬ 
dios eficaces: Sublata causa , tollitur effectus: Las grandes 
plagas epidémicas del medioevo 1 han desaparecido; la an¬ 
tisepsia ha librado a nuestras madres de las fiebres puer¬ 
perales tan frecuentes en aquella época y ha hecho progre¬ 
sar de modo increíble á la cirugía, etc. Si existen contados 
casos de curaciones atribuidos a la intervención milagrosa 
de Dios, por otra parte sin grandes pruebas, ¡de cuántas 
curaciones no podrá enorgullecerse la medicina científica 
don justo título! ¡Qué poco tienen que enseñar al hombre 
de ciencia esas curaciones milagrosas! 

Por otra parte, la ciencia descarga a los enfermos de 
esas interpretaciones mágicas en virtud de las cuales creen 
ver un sentido espiritualista a su enfermedad. Todo es 
pura imaginación, que no hace más que atormentar al 
alma y llenarla de angustia. Si caen enfermos, es sencilla¬ 
mente por un encadenamiento de fenómenos que la ciencia 
se encarga de estudiar y explicar. Lo demás es un cuento, j 
No existe en ello ningún misterio y, si alguno persiste aún, 4 
pronto lo disipará la ciencia. y 

¿No nos dicen los misioneros que la enfermedad esa 
una mancha a los ojos de los salvajes? Aun después del 
convertidos al cristianismo, no se atreven a comulgar! 
cuando están enfermos, pues se consideran como rehusados! 
por Dios. Cuando los personajes de la Biblia o los cr istia-! 
nos de hoy creen ver en su enfermedad un castigo divino, 
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no se trata sino de una supervivencia de prejuicios mági¬ 
cos. Tal es la causa real de esa errónea vergüenza de la 
enfermedad que tanto abunda en nuestras clínicas —sobre 
todo en personas neurópatas— y que compromete su ente¬ 
reza moral y dificulta su curación. 

La religión, pues —a los ojos de este médico, protagonis¬ 
ta- db’ la salud por la ciencia—, se reduce a una simple 
tentativa de consolación, simpática sin duda, pero insigni¬ 
ficante; propia para unos tiempos en que no existían to¬ 
davía otros remedios para combatir las enfermedades y 
la injusticia social. Ella se explica históricamente por la 
mentalidad mágica del hombre primitivo; pero, por for¬ 
tuna, la civilización se encarga de librarnos de su influen¬ 
cia. La interpretación bíblica del mundo, los ritos de las 
Iglesias, su creencia en realidades invisibles y en el más 
allá, no son sino supervivencias del espíritu mágico. 

Reconozcamos paladinamente que muchos testimonios 
cristianos son a propósito para confirmar al hombre de 
ciencia en su modo de pensar y que dan más bien la im¬ 
presión de ser fórmulas mágicas. Desde que me decidí a 
buscar una renovación espiritual de la medicina, suelo 
recibir con frecuencia cartas preciosas; pero que me dejan 
a mí mismo pensativo: “...también yo, me escribía una 
persona, he vivido una experiencia milagrosa: tenía un 
cáncer y la oración me ha curado. Expuse el caso a mi 
médico; pero como era incrédulo se sonrió y me preguntó 
si estaba totalmente seguro de que fuese un cáncer...”. 
¡Cuánta razón tiene la comisión médica de Lourdes en ser 
intransigente y severa antes de homologar un milagro! 

El modo de obrar de este médico no es ninguna nove¬ 
dad para los hombres de formación de hoy, que más o 
menos conscientemente piensan lo mismo. Para ellos, la 
ciencia sola se basta para liberar a la humanidad de sus 
viejas interpretaciones mágico-religiosas. Todos estamos 
compenetrados con esta visión de la historia por haber 
sido la tónica —si no explícita, al menos implícita—- de 
nuestra formación en las escuelas. Los agnósticos la profe¬ 
san a banderas desplegadas y sacan de sus convicciones 
un fervor inmenso para proseguir sus trabajos científicos. 
Físicos, médicos, juristas y economistas se consideran ma¬ 
yores bienhechores de la humanidad que los visionarios, 
poetas, filósofos y predicadores. 

Y aun los mismos creyentes ¿no comparten con fre- 
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cuencia estos mismos puntos de vista, profesados incons¬ 
cientemente? ¿No serán la causa de su embarazo al en¬ 
frentarse con sus adversarios? Parece que encuentran 
cierta dificultad en compaginar, en su interior, estas doc¬ 
trinas con la fe en la que han sido educados. Desde este 
momento, su fe se restringe al dominio del sentimiento y 
esquiva todo posible conflicto con la razón. El alma se 
expansiona en una vida interior, contemplativa, renuncian¬ 
do en absoluto a la vida activa. En aquélla pueden comu¬ 
nicarse con el Dios Todopoderoso, mientras que en la acción 
quedarían reducidos, al igual que los incrédulos, a los 
solos datos positivos y objetivos de la ciencia y de la 
técnica. 

Por eso, muchos médicos cristianos están sinceramente 
convencidos de la necesidad de separar estos dos campos ‘. 
el de su vida religiosa y el de su vida profesional. Nada 
se consigue, dicen, confundiendo los dos campos. La me¬ 
dicina es un asunto técnico. Sus adquisiciones científicas 
son objetivas e igualmente eficaces para todos los médicos: 
la fe religiosa nada tiene que ver en estos problemas. Por 
el contrario, el trato cordial del médico cristiano a los en¬ 
fermos está inspirado en el ideal de amor del Evangelio. 
Es verdad. ¿Pero no hacen lo propio muchos médicos in¬ 
crédulos? Su conciencia profesional y su respeto al 
enfermo ¿desmerecen en algo de los de aquél? 

Reducida, pues, a la estrechez del sentimiento, las apor¬ 
taciones de la fe a la medicina son muy limitadas, dejando 
a ésta en manos de la ciencia. Para un médico que adopta 
esta concepción, la Biblia —objeto de nuestro estudio— 
no representa más que un libro de piedad: un libro 
precioso que se lee y medita en su intimidad', pero que 
nada tiene que ver con su actitud profesional. Un florile¬ 
gio de lecturas edificantes y símbolos poéticos. Este médico 
lio busca en ella lo que nosotros hemos llamado la pers¬ 
pectiva bíblica. Ya que la idea de que todo tiene un sentido 
y que Dios interviene en los acontecimientos, según él. es 
un vestigio de la visión mágica del mundo que ha sido 
sustituida con ventaja por la imagen científica del mundo, 
la de un mecanismo rigurosamente determinado. 

Si los israelitas creyeron en la intervención de Yavé 
en su tránsito del mar Rojo, si Job creyó oir su voz en la 
tempestad*, era la mentalidad de entonces, argumenta este 
médico. ¿Para qué destruir estos relatos?, se diceal fin 
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y al cabo son bonitos y hablan a nuestro corazón sin eme 
la razón se vea obligada a aceptarlos a la letra. También 
leemos los viejos cuentos de hadas y la mitología griega, 
que contienen verdades profundas, pero que no son más 
que imágenes poéticas. Recuerde el lector nuestras obser¬ 
vaciones sobre el sentido de los símbolos. Los relatos 
bíblicos siguen siendo inapreciables; pero oasan, al menos, 
al rango de símbolos poéticos. El éxodo de E'gioto, la entre¬ 
vista de Moisés con Dios en el Sinaí, el nacimiento mila¬ 
groso de Jesucristo, sus curaciones, su muerte y su resu¬ 
rrección, la gracia vinculada a la comunión, etc., etc., todos 
son símbolos, según la moderna acepción, que considera a 
éstos como meras imágenes. 

Ahora bien, si existe un mito, no es otro que esta 
doctrina de la liberación del hombre por la ciencia. Sus 
principios no resisten a un examen objetivo. 

Ante todo, la ciencia no libera en absoluto al hombre 
del miedo. El hombre moderno está tan perseguido del 
miedo como el primitivo. En este punto, todos los psicólo¬ 
gos están de acuerdo. El Dr. Oscar Forel 18 —a quien nadie 
tachará de preocupaciones cristianas— declara sin amba¬ 
ges que “la angustia metafísica” sigue siendo el problema 
fundamental de la humanidad. Ni siquiera los hombres 
de ciencia logran evadirse al miedo. Oid a M. Harold Urey 20 , 
premio Nobel de física y uno de los forjadores de la bomba 
atómica: “Escribo para habituaros al miedo. Yo mismo 
siento miedo. Todos los sabios que conozco tienen miedo...”. 
Los hombres de ciencia comprenden, cada vez más, que 
la ciencia es limitada, que es una mera representación de 
las cosas —principio altamente fecundo en deducciones 
prácticasi—pero que nada nos dice de las cosas mismas, ni 
incluso de la materia o de la energía, objeto principar de 
sus estudios. Jamás, por tanto, podrá responder a los pro¬ 
blemas que preocupan el corazón del hombre. 

Y, sin embargo, el psicoanálisis nos demuestra que, en 
pleno refinamiento científico, estos problemas —el sentido 
de las cosas, el sentido de Ja Creación, de la Naturaleza, de 
la vida, de la muerte y de la eternidad— constituyen, al 
igual que en el hombre primitivo', el verdadero tormento 
del enfermo. La observación no es exclusiva de quienes 
profesan abiertamente la fe cristiana; C. G. Jung 24 afirma 
que la religión, tomada como es natural en su más amplia 
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acepción, sigue siendo la preocupación dominante de todos 
sus pacientes. r \ c ; 

Solamente que en el hombre moderno esta prédcupá- 
ción es la más de las veces inconsciente, en tanto que en el 
hombre primitivo inunda su conciencia. Por lo cual ésa 
pretendida liberación de la angustia metafísica del hombre 
por la ciencia, no es mas que una regresión, un confiná- 
miento de dicha angustia en el inconsciente. Ahora bien, 
quien haya estudiado la psicología sabe que una idea re¬ 
presada en el inconsciente es mucho más peligrosa. 

No hace falta ser ningún especialista en psicología para 
ver que la ciencia está bien lejos de haber liberado al 
hombre del espíritu mágico. Las pruebas son patentes. Lle¬ 
gaos al primer quiosco de periódicos; en él encontraréis 
periódicos astrológicos de gran tirada; encontraréis artícu¬ 
los del mismo género en las mejores revistas familiares; 
en vuestro mismo periódico podréis ver cantidad de anun¬ 
cios de adivinadoras y echadoras de cartas, Y si acudís a 
ellas, os encontraréis en la sala de espera con personas 
graves que no tienen empacho en afirmar que la ciencia 
ha derrocado por fortuna los viejos prejuicios religiosos. 
Cierto día apareció por mi consulta un profesor de uni¬ 
versidad, provisto de un horóscopo para facilitar mi tira- 
bajo. 

Hablaba yo en cierta ocasión con un ingeniero; nuestra 
conversación recayó sobre la falta de objetividad de los 
hombres; yo le expuse mi convicción de que ningún hom¬ 
bre es objetivo, ni yo mismo. El me respondió al intante: 
“No hay más que una categoría de hombres objetivos: 
los ingenieros ; porque su oficio les hace recordar a cada 
paso que 2 y 2 son 4”. Pero pasado un momento, mi interlo¬ 
cutor me confió que, habiendo burlado en cierta ocasión 
a su mujer, recurrió una vez más a su adivina. E&ta le 
predijo la muerte próxima de su mujer, con lo que todo 
quedaría arreglado. La creyó a pie juntillas. Y aunque esta 
predicción no se cumplió, continuó leyendo con predilec¬ 
ción libros de astrología. 

Vamos más lejos y veamos ¡el auge de las loterías 
nacionales en todos los países! ¡Excelente pretexto del 
Estado para explotar el espíritu mágico! ¡Qué cúmulo' de 
amuletos, símbolos mágicos, en su publicidad! Y la misma 
publicidad, con sus slogans ¿qué es sino una verdadera 
fórmula mágica moderna? Reflexionad, observad, ved a 
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este mundo moderno dominado por la magia de la propa¬ 
ganda impresa, por la magia del maqumismo, por la magia 
del Estado y la magia de las revoluciones. Imposible ne¬ 
gar que esta función mágica es la que subyuga a pueblos 
enteros, amordaza el espíritu crítico, aniquila la indepen¬ 
dencia del espíritu, desencadena el partidismo apasionado 
de las muchedumbres, su entusiasmo delirante, sus acla¬ 
maciones a un dictador a quien divinizan, la que sugiere a 
los pueblos mentalidades tan dispares y encontradas que 
hacen imposible toda discusión objetiva. 

Efa. fin, la paradoja de las paradojas consiste en que la 
misma ciencia adquiere un prestigio mágico. Aun en los 
medios agnósticos se habla con satisfacción de “los mila¬ 
gros de la ciencia”. Todo este mesianismo científico que 
acabo de exponer, no- es a pesar de su racionalismo apa¬ 
rente— sino una respuesta a la necesidad mágica del hom¬ 
bre, a su sed de lo maravilloso, a sus anhelos de salvación. 

La medicina (léase “la ciencia”) no ha logrado arrancar 
tampoco del corazón humano los problemas, siempre acu¬ 
ciantes, del sentido de la enfermedad, del sentido de la 
vida y de la muerte. Si algo se ha conseguido, es empeorar 
la situación del enfermo: al descartar temerariamente 
este aspecto de las cosas, la medicina científica abandona 
todavía más al paciente y le deja solo, desamparado ante 
estos misterios. Recordad a mi colega, enfermo en la cama 
del hospital, solo en su soledad y su angustia, mientras los 
médicos pensaban con la mejor voluntad en cultivos de 
sangre. 
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Vuelvo a repetir: a pesar de las apariencias, el hom¬ 
bre moderno es más inconsciente y está más abandonado. 
Miramos con compasión al hombre primitivo rodeado de 
espíritus misteriosos que le amenazan. Al menos, podía 
compartir su angustia con todo su clan y no sufría esta 
atroz soledad moral que, en su civilización, acuchilla ál 
hombre moderno. El clan imponía incluso al primitivo 
cierta interpretación mágica de los hechos que, por muy 
errónea que fuese, satisfacía su espíritu porque era indis¬ 
cutible. Del mismo modo, el hombre moderno que cree 
y sigue con fanatismo la dialéctica de su partido, es tam¬ 
bién mucho más feliz que el escéptico. Así se explica esa 
rara renovación de la mentalidad primitiva de que somos 
testigos hoy día. 

Más cruel que el error es para el alma la incertidum¬ 
bre. Pues bien, la ciencia, al pretender evitar los proble¬ 
mas a los que no puede responder, ha dejado al hombre 
solo en su lucha con estos problemas. Le abandona eii 
plena incertidumbre sobre el sentido de cosas que siguen 
importunando* su alma. Es muy difícil hacer creer a los 
hombres, a despecho de todas las teorías científicas, que 
nada tiene sentido en este mundo: esta idea tan cara a 
Descartes, pero tan contraria al sentido común, no tiene 
adeptos. Nunca se llegará a impedir que los hombres sigan 
preguntándose si hay un sentido y qué sentido para sus 
dolencias. 

Y he aquí al hombre moderno, abandonado a sus propias 
luces, reducido a desenvolverse por sí mismo, a levantar 
castillos en el aire sin saber jamás si sus interpretaciones 
son verdaderas o falsas. ¡Qué explicaciones tan peregrinas 
nos toca oir en nuestras salas de consulta! Como se puede 
suponer, dichas interpretaciones giran en derredor de lo que 
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llamaríamos los temas tábús, los más cargados de emotivi¬ 
dad: muchísimos enfermos, por ejemplo, consideran el 
onanismo como la causa de todas sus afecciones; éstas 
no son más que un castigo divino de aquél. Acabo de reci¬ 
bir una carta de una enferma aquejada de dilatación cardía. 
ca que atribuye también a su onanismo anterior y que me 
pide consejo porque no se atreve a confiarse a su propio 
médico. No creo escandalizar a nadie si, digo qué tal idea 
mina al enfermo y le resta el optimismo que necesita para 
curarse. Lo propio sucede con la idea frecuente de urna mal¬ 
dición implacable, provocada a veces por una sugestión 
real: hay madres que, en un momento de aberración, pue¬ 
den decir a su hijo: “Te maldigo”. Las consecuencias son 
fatales. Conozco cantidad' de enfermos, víctimas de curan¬ 
deros y adivinos que, habiendoi fracasado en sus tentati¬ 
vas y para paliar su fracaso, recurren a convencerles de que 
están malditos y llevan el demonio en sus cuerpos. 

Juzgo necesario detenerme en este punto. La idea cte 
demonio, se me argüirá, es de la Biblia. Efectivamente, 
máxime en el Nuevo Testamento, es una idea socorrida: 
“sanar a un enfermo” o “arrojar al demonio” son palabras 
sinónimas (Mateo, 9, 33)*. Se nos presenta, incluso, a Jesús 
hablando a los demonios, lo cual implica una cabal per¬ 
sonificación del demonio (Mateo, 17, 18). En el pensamien¬ 
to bíblico, el mal —los demonios designan tanto como la 
enfermedad el origen del mal (Apocalipsis, 18, 2)— no es 
sino la ausencia de bien o una sencilla inclinación natural; 
una potencia activa, personal, jerarquizada y dotada de 
una estrategia palmaria. Son muchos los médicos que, en 
la lucha contra la enfermedad, han sentido la impresión de 
enfrentarse con Un enemigo, no pasivo, sino hábil y lleno 
dé recursos taimados: yo soy uno de ellos. 

Pero convengamos en que, si en los tiempos evangélicos 
pudo axagerarse el uso del vocablo “demonio” a propósito 
de cualquier enfermedad, no conocieron en absoluto la 
trápala escandalosa de los adivinos despechados de hoy. 
Los enfermos a quienes se trató de “posesos” eran enfer¬ 
mos excepcionales y excepcionalmente malditos. Es con¬ 
veniente anotar, además, que los enfermos que vienen a 


o * Aclaremos que algunas veces so usan estas frases de manera 
Sinónima, pero otras se trata de auténticas posesiones demoníacas. 
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preguntarnos sobre “los demonios bíblicos”, suelen ser 
siempre nerviosos que sólo ven los demonios cuando se 
trata ¡de afecciones nerviosas. Esto explica el sentido peyo^ 
rativo que de ordinario se ha atribuido a las enfermedades 
neuróticas. La Biblia, en cambio, achaca a los demonios 
tanto las perturbaciones físicas como psíquicas. 

Pero esta urgencia insuperable del hombre por encon¬ 
trar un sentido a sus males no revela más que un aspecto 
subjetivo del problema. La observación objetiva, la cien¬ 
cia moderna siguen planteando a nuestra alma el mismo 
problema, cada vez más palpitante, del sentido profundo 
de las enfermedades. He citado ya los trabajos de Freud 
sobre el histerismo de conversión. Y debería citar los de la 
escuela psicosomática americana, los de la escuela france¬ 
sa, no menos que los del profesor alemán V. von Weizsac- 
ker 83 —uno de los clínicos más originales de nuestros 
tiempos— y los de sus discípulos, doctores Mitscherlich, 
Huebschmann, etc. 

Acaba de llegarme un trabajo de éste último 32 sobre la 
patogénesis de la tuberculosis. Examina con meticulosidad 
en cuatro casos las condiciones probables de contaminación 
y de debilitación del “terreno”; pero anota igualmente un 
cierto plazo entre estas circunstancias originales y la apa¬ 
rición de la enfermedad, que no se manifiesta sino en el 
instante preciso en que el sujeto se halla en un grave con¬ 
flicto psíquico, presa de un desgarramiento entre un deseo 
consciente y una resistencia inconsciente. Y la enfermedad 
física, incluso la muerte de un hijo, resuelve el drama psí¬ 
quico, como si “el precio del equilibrio psíquico fuera la 
salud del cuerpo”, como si “le pérdida (¡sacrificio!) de un 
miembro del cuerpo, trátese de células, tejidos, órganos o... 
de un hijo, fuera la condición para el restablecimiento 
moral”. 

Su pensamiento, nada familiar todavía para la mayor 
parte de mis colegas, descubre amplios horizontes, capaces 
de llevar a la medicina a nuevas conquistas. Con frecuen¬ 
cia nos encontramos, en efecto, ante casos en los que las 
enfermedades se suceden, sea en una alternancia entre los 
desarreglos psíquicos y físicos, como los; que nos presenta 
el Dr. Huebschmann, sea en una serie de enfermedades 
físicas diversas. Esto supone que la idea de un “sentido” se 
aterra a nuestro espíritu; con dificultad podríamos admi¬ 
tir lina simple coincidencia debida al azar, 
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Sea de ello lo que fuere, el lector advertirá que, aun én 
lo concerniente a enfermedades orgánicas, el problema no 
es tan sencillo como querrían suponerlo las doctrinas médi- 
co-mecanicistas. 

Prefiero recurrir de nuevo, en estas materias psíquicas, 
al estudio del Dr. Ch. Odier 50 sobre L’angoisse et la pensée 
magique. Después de haber puesto de relieve la influencia 
de la mentalidad mágica en las neurosis, después de haber 
iiiostrado la ineficacia absoluta de toda discusión racional 
con estos enfermos, anota esta realidad, experimental: 
“Una magia no se combate sino con otra magia”. 

Mis lectores comprenden sin duda el alcance de esta 
afirmación. Equivale precisamente a negar la pretensión 
de liberar a la humanidad de su mentalidad mágica primi¬ 
tiva por medio de la ciencia, por sus explicaciones raciona¬ 
les del mundo. Ya hemos visto la tara de dolor con que 
dicha mentalidad grava, desde sus orígenes, al hombre. He¬ 
mos visto también que la ciencia, con sólo negar el sentido 
de las cosas, no consigue aliviar al hombre de ese peso; 
que los peores males de nuestra época, las neurosis y los 
trastornos políticos dependen de la persistencia de esta 
mentalidad, a pesar de todos los progresos de la ciencia. 
Es necesario, pues, otro remedio. Es necesaria “otra magia”, 
como dice el Dr. Odier; es decir, algo que responda a la 
mentalidad mágica en su propio terreno, en ese terreno del 
sentido^ de las cosas, que escapa a la ciencia. 

¿ Eixistirá esta buena magia, capaz de liberar al hombre 
de todas estas taras? 

“La buena magia”: es la expresión que oí de labios 
de otro psicoanalista, el Dr. Maeder. ¿ En qué podrá consis¬ 
tir esta “buena magia”?—sería la auténtica respuesta so¬ 
bre el sentido de las cosas, la respuesta exacta que pudiera 
sustituir a otras no tan exactas y las interpretaciones fan¬ 
tásticas de la mentalidad primitiva. 

¡Esta respuesta exacta nos la da la Biblia! 

Todos los argumentos de los racionalistas científicos, 
citados en el capítulo precedente, se fundan en un error; en 
una grave confusión entre la magia y la Biblia, entre la 
superstición del hombre primitivo y la Revelación bíblica. 
Porque ambas buscan el sentido de las cosas, muchísimos 
hombres de hoy, con toda su buena fe, las confunden, las 
identifican y la3 catalogan juntas en el archivo de rancios 
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prejuicios mágicos de los que la ciencia debiera liberar a 
la humanidad. 

Ahora bien, la Biblia y la magia en manera alguna se 
confunden, antes al contrario se oponen de la manera más 
estrepitosa. Leed la Biblia entera a este respecto: en cada 
una de las páginas descubriréis incontables peripecias dé 
un mismo e implacable conflicto entre las dbs mentalidades, 
la mentalidad mágica primitiva y la mentalidad de la ver¬ 
dadera fe, traída por la Revelación. 

Los israelitas abandonan Egipto —país todo él impreg¬ 
nado de mentalidad mágica— y vienen a habitar en Pales¬ 
tina, entre pueblos paganos y supersticiosos en los qué 
pululan adivinos, hechiceros y astrólogos. 

La misma salida de Egipto es como un símbolo de la 
liberación del pueblo escogido' por Dios, sacándolo del am¬ 
biente en que vivía. Los años del desierto aparecen como 
una cuarentena —el vocablo se impone— de desinfección, 
durante la cual, por medio de mil pruebas, combates y re¬ 
torteros, Dios conduce a su pueblo a la posesión de la 
verdadera fe, del verdadero sentido de las cosas, que la ley 
del Sinaí comienza a revelarle. 

Las luchas en Palestina contra los pueblos autóctonos, 
el veto de matrimonio entre israelitas y paganos, el celo 
de los profetas contra los dioses falsos predicados en Is¬ 
rael, todo dimana de esta guerra secular que opone la fe 
a la magia. 

“No> practicaréis la adivinación ni la magia... No os ha¬ 
réis incisiones en vuestra carne por un muerto, ni imprimi¬ 
réis en ella figura alguna... No acudáis a los que evocan 
los muertos, ni a los adivinos, ni los consultéis, para no 
mancharos con su trato” (Levítico, 19, 26-31). “Si alguno 
acudiere a los que evocan a los muertos y a los que adi¬ 
vinan, prostituyéndose ante ellos, yo me volveré contra 
él y lo exterminaré de en medio de su pueblo... porque yo 
soy Yavé, vuestro Dios” (Levítico, 20, 6). “Tbdo hombre o 
mujer que evoque a los muertos y se dé a la adivinación, 
será muerto, lapidado...” (Levítwo, 20, 27). “Cuando' hayas 
entrado en la tierra que Yavé, tu Dios, te da, no imites las 
abominaciones de esas naciones, y no haya en medio de ti 
quien haga pasar por el fuego a su hijo o a su hija, ni 
quien se dé a la adivinación, ni a la magia, ni a hechicerías 
y encantamientos; ni quien consulte a encantadores, ni a 
espíritus, ni a adivinos, ni pregunte a los muertos. Es abo- 
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minación ante Yavé cualquiera que ésto hace” (Denteró* 
nomio, 18, 9-12). 

La historia entera del pueblo de Israel está llena de esta 
lucha gigantesca de los profetas de Yavé contra las prácti¬ 
cas mágicas en las que reincide sin cesar este pueblo. “Y 
todavía os dirán, sin embargo: Consultad a los evocadores 
y á los adivinos, que murmuran y susurran: ¿No debe un 
pueblo consultar a sus dioses y a sus muertos sobre la suer¬ 
te de los vivos, para conocimiento y testimonio? Segura¬ 
mente eso es lo que os dirán” ( Isaías, 8, 19). Esta lucha con¬ 
tra la magia se confunde en la Biblia con la lucha contra 
los falsos dioses. El rey Manases, y tantos otros, es repro¬ 
bado porque “hizo el mal a los ojos de Yavé. . . observaba 
los sueños y los augurios, se dio a la magia, teniendo cerca 
de sí magos y encantadores” (II Crónicas, 33, 2 y 6). 

Recurrir a la magia equivale a volver la espalda al ver¬ 
dadero Dios, a buscar ayuda fuera de El. El rey Saúl, aque¬ 
jado de enfermedad mental, ante el silencio de Yavé or¬ 
dena a sus servidores: “Buscadme una pitonisa para que 
vaya a consultarla”, “Predíceme lo por venir, evocando a 
un muerto, el que yo te diga” (I Samuel, 28, 7 y ss.). En el 
mismo sentido deberemos tomar el pasaje de las Crónicas, 
nada halagador para nosotros, médicos: “El año treinta y 
nueve de su reinado enfermó Asa de los pies, padeciendo 
mucho de ello; pero tampoco en su enfermedad buscó a 
Yavé, sino a los médicos. Durmióse Asa con sus padres, 
muriendo...” (II Crónicas, 16, 12 s.). Como lo hace notar el 
doctor Kressmann 29 , estos médicos son los magos de su 
tiempo. El recurso de ellos es considerado una vez más, 
como abandono del verdadero Dios. Este texto no condena, 
pues, la medicina; sino la medicina que prescinde de Dios; 
la medicina opuesta a Dios, la medicina que roba a Dios sus 
beneficios, en una palabra, la medicina divinizada. La “me¬ 
dicina mágica”, como la llama el doctor Kressmann para 
distinguirla de la “medicina profética”, fiel a Dios y que 
conduce al enfermo a Dios, presentándosele como un ins¬ 
trumento de su gracia. Como se ve, son dos ideas antitéti¬ 
cas y comunes a todos los tiempos, a los del rey Asa y a 
los nuestros; trátese de las artes de magia o de la cien¬ 
cia moderna, la Biblia condena una medicina que preten¬ 
de suplantar a Dios y exculpar a los hombres de la nece¬ 
sidad de ir a su encuentro. 

El Nuevo Testamento es un eco del Antiguo : idéntica 
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oposición entre el verdadero Dios y la magia. Ya he ci¬ 
tado el pensamiento de san Pablo a este respecto (Galotas, 
5, 19). Le vemos irritado contra una mujer poseída del es¬ 
píritu pitónico 1 , aun cuando ella canta sus alabanzas. Se 
vuelve contra ella y la libera de su espíritu mágico, con 
gran furor de sus amos, que la explotaban ( Hechos, 16, 16- 
19). En otra ocasión le vemos luchando con el mago Barje- 
sus, que se opone a su predicación por miedo de perder su 
influencia ante el procónsul Sergio Paulo* ( Hechos . 13, 
6-12). San Pablo le castiga con la ceguera, enfermedad al¬ 
tamente simbólica para un vidente. A los cristianos de G> 
rinto escribe : “No podéis beber el cáliz del Señor y el cá¬ 
liz de los demonios” (I Corintios, 10', 21). Se 1 dirige a los 
fieles de esta Iglesia que participaban indistintamente en 
la comunión y en las ceremonias paganas en las que 1 se 
comía la carne sacrificada a los ídolos. 

Es un pasaje cautivador. No olvide el lector lo que 
hemos dicho sobre la “buena magia”: así pudiéramos lla¬ 
marla a la verdadera respuesta, la respuesta bíblica a esa 
innata necesidad mágica del hombre, que- no es otra cosa 
que su necesidad de comunicarse con Dios. Eteto es lo que 
confiere el Sacramento: la identificación con Jesucristo y, 
de ese modo, la comunión real con Dios. Se comprende que 
San Pablo declare esta comunión incompatible con la ma¬ 
gia pagana. Eh su epístola a los Gálatas, san Pablo ha ex¬ 
presado de la manera más evidente esta identificación con 
Jesucristo : “Es Cristo quien vive en mí” ( Gálatas, 2, 20). 
No se trata, pues, de un símbolo* poético, como lo entienden 
los racionalistas ; se trata de una realidad viviente, de la 
cual se nutre el alma. El racionalismo deja insatisfecha 
esta sed mística del hombre y le precipita en las magias 
más absurdas, conscientes o inconscientes, entre las que 
hemos de destacar la magia del racionalismo. 




Capítulo XIV 


LA TENTACION MAGICA 


“No tendrás otro Dios que a mí. No te harás imágenes 
talladas, ni figuración alguna de lo que hay en lo alte de 
los cielos, ni de lo que hay abajo sobre la tierra, ni de lo 
que hay en las aguas debajo de la tierra. No te postrarás 
ante ellas, y no las servirás...” (Exodo, 20, 3 ss.). Todos 
conocen este principio del Decálogo. La tentación mágica 
es, pues, ante todo, la de los falsos dioses, que diviniza a las 
criaturas frente al Dios creador. Nuestra profesión nos 
lo hace ver a cada paso. Efe el caso de todos los “complejos 
maternales”, en los que se prolonga hasta la edad adulta la 
actitud infantil de divinización de la madre. La madre con¬ 
tinúa teniendo todas las cualidades y la autoridad: supre¬ 
ma. Su opinión sigue siendo la norma absoluta. Ese hijo, 
o si queréis, esa hija, que “adora” a su madre, es incapaz 
de adquirir una verdadera libertad de juicio, o una entera 
disponibilidad de sí mismo. Muchos hombres divinizan a 
su mujer y viceversa. Acabo de recibir la dolorida carta 
de una viuda, víctima de la desesperación; pero esta prue¬ 
ba da sus frutos y la hace reflexionar: “Yo había hecho 
del marido mi dios”, me escribe. Se encuentra con un sacer¬ 
dote y vuelve a la Iglesia: quiere volver a encontrar a Dios, 
a quien había olvidado, suplantándole por su marido. Con 
mucha frecuencia, es un hijo del que sus padres han hecho 
un dios, sin duda para desgracia de todos. 

Conocemos a personas eminentes que divinizan a sus 
maestros, que siguen servilmente todas sus enseñanzas. 
Conocemos, incluso, muchísimos hombres que dependen 
dle quien los ha encaminado a la fe; hasta tanto que se 
exponen a perderla el día en que el azar o la necesidad los 
separe. Es el caso de un joven curado de un complejo ma¬ 
ternal y ganado para la fe por una psicoterapeuta. ¡Magní¬ 
fica liberación! Pero advierte muy pronto que esta mujer 
—su médico y su profeta— ha ocupado en su alma el pre- 
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dominio que en ella tenía su madre; se ve esclavo de ella 
y acude a mí para que lo libere de su influencia y pueda 
echarse libremente en manos de Dios. 

Es también el caso de una de mis pacientes a quien sin 
embargo no he atendido demasiado. Pero supe ayudarla en 
momentos decisivos para su vida y siempre hemos segui¬ 
do tratándonos. Venía a visitarme de tarde en tarde, su¬ 
pliendo epistolarmente esta deficiencia. Mi pensamiento 
la acompañaba de continuo en su vida y en sus sufrimien¬ 
tos. Se recreaba en hacérmelo saber, en despertar mi inte¬ 
rés y conocer mi opinión. Pero un día, sola con sus 
pensamientos, descubre su pasividad casi absoluta y su 
vasallaje a mi persona. Viene por última vez a mi, consul¬ 
ta a decírmelo secamente y sin ambages. Días más tarde, 
recibo una carta en la que me comunica su decisión de 
no volver en adelante por mi consulta, de cortar todo 1 tra¬ 
to telefónico y epistolar y de quemar todas mis cartas. 
¡Maravilloso! ¡Es el primer paso, pronto encontrará su 
personalidad! 

Pero no hay luz sin sombras. No podemos ayudar a un 
alma sin correr el riesgo' de suplantar un poco a Dios en 
ella. Con frecuencia me he visto obligado a recibir enfer¬ 
mos, que se habían aficionado de tal modo a su médico que 
se hacía indispensable una separación inmediata. Mi peli¬ 
gro será idéntico al de mis colegas si no acierto a enca¬ 
minar a mis enfermos a la fe verdadera, es decir, a no 
depender sino de Dios. No hay solución intermedia: o se 
da con el verdadero Dios o se vive desorientado tras los 
dioses falsos de la mitología. 

No tengo necesidad de insistir sobre esos otros falsos 
dioses, que cada día nos presenta la práctica de nuestra 
profesión y que no sirven sino para turbar su vida psíqui¬ 
ca: el dinero, el amor, la ciencia, el Estado, el instinto, el 
arte, el trabajo, la moral, etc... o la misma persona. El 
pensamiento bíblico es mucho más fecundo. Para la Bi¬ 
blia todas las cosas son dones de Dios; pero, al mismo 
tiempo, nos prohíbe darles en nuestro corazón el puesto 
que sólo a El corresponde: “Ningún criado puede servir 
a dos señores”, dice Jesucristo (Lucas, 16, 13). 

“Si se alziare en medio de ti un profeta o un soñador 
que te anuncia una señal o un prodigio, aunque se cum¬ 
pliere la señal o el prodigio de que te habló, diciendo: Va¬ 
mos tras de otros dioses —dioses que tú conoces—' y sir- 
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vámosles; no escuches las palabras de ese profeta o ese 
soñador, porque te prueba Yavé, tu Dios, para saber si 
amáis a Yavé, nuestro Dios, con todo vuestro corazón y 
toda vuestra alma” ( Deuteronomio, 13, 1 y ss.). Así la Bi¬ 
blia se guarda de ver en el éxito, en el mismo milagro, una 
prueba convincente contra la Palabra de Dios. En presen¬ 
cia de este texto, pienso, por ejemplo, en el culto a la 
ciencia, en quienes se sirven de sus “prodigios” como de 
argumentos para presentarla cual instrumento indiscu¬ 
tible de redención para la humanidad. 

Pero el fabricarse falsos dioses no pasa de ser —si así 
puedo expresarme— una tentación mágica vulgar; la más 
fina y solapada de las tentaciones. Lo vamos a ver en el 
relato evangélico de la Tentación. Jesús tiene treinta años 
y se apresta al ministerio. Se sabe el Mesías; sabe que su 
pueblo espera que su Mesías ha de deslumbrar al mundo. 
Sus victorias reunirán bajo su cetro a todos los israelitas 
y los llevarán a sacudir el yugo de Roma. Se siente reves¬ 
tido del poder divino. ¿Qué hará Jesús? 

Sé va al desierto para ayunar y meditar (Mateo, 4, 1-11). 
Pero en el retiro tanto se encuentra a Dios como al diablo. 
¿Cómo distinguir la vozi de uno de la del otro, máxime 
cuando el diablo echa mano de textos bíblicos para insi¬ 
nuar mejor su tentación y ésta pretende ser un éxito de 
la causa de Dios? Satán, en efecto, sugiere a Jesús el echar¬ 
se desdé el pináculo del templo: Dios estará al quite y to¬ 
dos reconocerán que El es su Hijo, porque escrito está en 
el salmo: “A sus ángeles ha mandado sobre ti que te guar¬ 
den y te tomen en las manos para que no tropiece tu pie 
contra las piedras” (Salmo, 91, 11). 

Ya no se trata de una oposición entre el verdadero 
Dios y los dioses falsos de la magia; sino de la manera de 
realizar Jesús su divino ministerio. Es la más sutil de las 
tentaciones; recurrir a medios mágicos, buscar el éxito efe 
la causa dé Dios sirviéndose de la magia, Jesús resiste al 
tentador y le responde: “También está escrito: “No ten¬ 
tarás al Señor tu Dios” (Deuteronomio, 6, 16). 

Podemos, pues, distinguir, en cierto modo, dos clases de 
tentación mágica: la grosera y la refinada. Esta última 
consiste en querer utilizar, con espíritu mágico, los mismos 
dones de Dios, sus promesas, su fe, las experiencias espiri¬ 
tuales, la Biblia y los dogmas por El revelados. El texto a 
que acabo de aludir rememora las promesas de Dios, que 
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el diablo aprovecha para despertar la ambición de Jesús 
—legítima en apariencia— e incitarle a una demostración 
ostentosa de su poder para subyugar a las multitudes. Je¬ 
sús se niega: sería tentar a Dios. 

Situemos esta expresión de Jesús en parangón con el 
siguiente pasaje del Decálogo: “No tomarás en falso el 
nombre de Yavé, tu Dios” (Erodio, 20, 7). Generalmente se 
lo suele tomar como una condenación de los falsos juramen¬ 
tos. A mi parecer, su sentido es más profundo. Hemos de 
ver en el una invitación a huir de esta tentación mágica 
refinada y sutil, que, en nombre del mismo Dios, se deja 
arrastrar a la magia. 

Eñ los Hechos de los Apóstoles , encontramos a los sie¬ 
te hijos de Esceva, exorcistas judíos ambulantes, “que lle¬ 
garon a invocar sobre los que tenían espíritus malignos el 
nombre del Señor Jesús,, diciendo : Os conjuro por Jesús 
a quien Pablo predica” ( Hechos , 19, 13-16). Los mismos 
espíritus los confunden por haber querido sustituir sus fór¬ 
mulas cabalísticas por el nombre de Jesús: “Conozco a Je¬ 
sús y sé quien es Pablo; pero vosotros, ¿quiénes sois?”; 
y poseídos de los mismos espíritus que trataban de com¬ 
batir, desnudos y heridos, tuvieron que huir. 

Volvamos al relato de la tentación de Jesús. Podemos 
decir que aquel día, víspera de su ministerio, escogió ya el 
camino que debía llevarle a la Cruz; había abrazado el 
camino de la fe y rechazado el dé la magia. Vayamos, en 
efecto, al Olivar en el que Jesús aguarda su arresto. 
Pedro, su discípulo más fogoso, echa mano de la espada y 
hiere al siervo del pontífice (Juan\, 18, 10). Jesús lo cura y 
reprende a su apóstol: “¿O crees que no puedo rogar a mi 
Padre, que me enviaría doce legiones de ángeles?” (Ma¬ 
teo, 26, 53). 

Recuerdo que al oir de niño este relato de la Tentación, 
se embargaba mi alma de pena; yo hubiera preferido la 
derrota y la soflama de este traidor que pretendía apode¬ 
rarse de Jesús; hubiera querido ver, como en el Olivar, 
“un milagro”. Estaba en la edad mágica. Soñaba con un 
triunfo mágico de Jesús, Y, precisamente, esto era lo que 
Jesús huía. En lugar de invocar a Dios para asegurar mági¬ 
camente su triunfo, Jesús se somete a su voluntad hasta la 
muerte en la Cruz. Ningún argumento mejor para eviden¬ 
ciar la oposición flagrante que existe entre la magia y la 
verdadera fe. 
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¿Qué es, en efecto, esencialmente la magia? Es querer 
tener una ventaja sobre los espíritus, es una aleación im¬ 
pura de lo espiritual y dé lo material, como escribe M. 
Théo Spoerri 71 ; es querer utilizar el poder de Dios, sus 
promesas, su gracia... con espíritu mágico, lo que, aun tra¬ 
tándose de la gloria de Dios, equivale a querer someter a 
éste a nuestro servicio, en lugar de ponernos a sus órdenes; 
es querer arrebatar a Dios sus secretos. Claramente lo he¬ 
mos visto en el sorteo del apóstol Matías, que nos ha dado 
pie para este estudio sobre la magia. 

Le decisión de Jesús es irrevocable : huirá para siempre 
la tentación de la magia. No se negará a explayar su pla¬ 
cer sobrenatural en milagros, curaciones, resurrecciones 
sensacionales. Más aún, invocará abiertamente a los es¬ 
píritus, que testimoniarán su filiación divina. Cuando Juan 
manda a preguntar “si. es el Mesías que esperan”, responde: 
“Id y referid a Juan lo que habéis oído y visto. Los ciegos 
ven, los cojos andan, los leprosos quedan limpios, los sor¬ 
dos oyen, los muertos resucitan y los pobres son evangeli¬ 
zados” (Mateo, 11, 4 s.). “Pero... ya que no me creáis a mí, 
creed a las obras, para que sepáis y conozcáis que el Padre 
está en mí, y yo en el Padre” (Juan, 10, 38), apostrofa a 
sus detractores, los fariseos. 

Pero cuando estos milagros desencadenan el entusias¬ 
mo de las muchedumbres, cuando, presas de un delirio 
mágico, quieren éstas “venir para arrebatarle y hacerle rey” 
(Juan, 6, 15), Jesús huye al desierto. Cuando los escribas y 
fariseos llegan a El para pedirle un milagro, Jesús se niega 
(Mateo, 12, 38 s.). Si examinamos estos textos, por no re¬ 
currir a otros muchos, podremos ver que la solución dél 
problema de la magia reside en la total sumisión a Dios. 
Si es voluntad de Dios el que haga mil agros, Jesús los ha¬ 
rá; pero si estos milagros no entran en los designios de 
Dios, Jesús se negará a hacerlos. 

Hay otro relato bíblico de gran interés a este respec¬ 
to. Eran los tiempos de Helí, el Juez, que a la sazón tenía 
98 años. La idolatría se había extendido en Israel y con 
ella la disgregación social, arrastrándolo a la derrota de 
Eben Ezer, donde perecieron cuatro mil hombres (I Sa¬ 
muel, 4, 2). El consejo de los ancianos acuerda entonces 
traer dé Silo el área de Moisés, símbolo de la antigua 
alianza de Dios con su pueblo: “Para que esté con nos¬ 
otros y ños salve de la mano de nuestros enemigos”: Es 
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la tentación mágica. A su llegada "todo Israel lanzó, tan 
grandes gritos de júbilo, que hacían retemblar la tierra” 
(I Samuel, 4, 5) : la victoria era segura gracias al poder 
mágico del arca. Este pretensión de hacerse con el poder de 
Dios, este entusiasmo fácil del populacho, sin remordi¬ 
mientos sin enmienda, es la magia; la misma magia 1 que 
desbordó a las muchedumbres a la entrada de Jesús en 
Jerusalén el día de Ramos (Lucas, 19, 37). 

Sus gritos de júbilo irritan a los filisteos. Caen de 
nuevo sobre campo israelita y les infligen una nueva de¬ 
rrota, mucho más dura que la primera; siembran el cam¬ 
pó de cadáveres (30.000 hombres) y se llevan el área 
(í Samuel, 4, 10). Al oir la noticia “cayó Helí de su silla 
hacia atrás... y se desnucó y murió” (I Samuel, 4, 18). 

Dios, sin embargo, no abandona a su pueblo. Como 
muchas veces sucede en la historia, la victoria no propor¬ 
ciona a los filisteos grandes ventajas. Desde que el arca 
pisa sus dominios empiezan a llover sobre ellos enferme¬ 
dades y desgracias de todas clases, lo que les obliga a 
devolverla, colmada de regalos, a los israelitas (I Samuel, 
5, 6 y 6, 10). En este momento salta a la palestra el joyen 
profeta Daniel, que conduce a su pueblo del entusiasmo 
versátil al arrepentimiento: “Si de todo corazón os con¬ 
vertís a Yavé, quitad de en medio de vosotros los dioses 
extraños y las astartés; enderezad vuestro corazón a Yayé 
y servidle sólo a El” (I Samuel, 7, 3). E Israel bate a los 
filisteos en Masía (I Samuel, 7, 11). 

Hay por consiguiente dos posturas contrapuestas que 
pueden conducir a error: la una consiste en el miedo an¬ 
te la magia, lo que hace que nos quedemos fríos aun cuan¬ 
tío Dios espere algo de nosotros. En la Iglesia en general 
predominaba esta tendencia. Y esta es la razón por la qué 
hoy la Iglesia es tan parca en relación con esas manifesta¬ 
ciones del poder divino. La otra postura es un celo desbor¬ 
dado por manifestaciones de ese poder, en busca de lo sen¬ 
sacional, incluso cuando Dios no lo quiere, y se cae enton¬ 
ces en la magia, que es lo que ocurre a ciertas sectas. El 
Evangelio nos habla de los milagros de Galilea, pero nos 
presenta también la Cruz, ante la cual se mofan los es¬ 
cépticos: “A otros salvó; sálvese a sí mismo, si es el Me¬ 
sías de Dios, el Elegido” (Lucas, 23, 45). No se puede 
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quitar del Evangelio, sin desfigurarlo, ni los milagros íii 
la Cruz. 

En un sentido análogo, la conducta del médico debe 
ser semejante: debe rehuir tanto la pusilanimidad como 
el riesgo aventurero; debe arriesgarse a todas las posibi¬ 
lidades técnicas que crea conformes al plan de Dios; sin 
dejarse arrastrar, sin embargo, por ciertas audacias que 
su arte le puede permitir. Lo que equivale a decir que 
debe conducirse según la mente de Dios en la elección de 
los medios técnicos que la ciencia pone a su disposición 

Nuestra desgracia está en no conocer, como Cristo, el 
plan de Dios, sus designios. Nuestro mayor peligro de des¬ 
viación sería creer que los conocemos. Al pretender pe¬ 
netrar los secretos de Dios, incurriríamos en el error de 
la magia. Pero, aun cuando no sepamos con certeza lo 
que Dios espera de nosotros, debemos seguir buscándolo 
humildemente, como factor imprescindible para el ejer¬ 
cicio de nuestra profesión. 

Lo he demostrado al hablar del sentido de la Natura¬ 
leza: todos los personajes de la Biblia están constante¬ 
mente al acecho de Dios, son sus escuchas. Buscan sus 
directivas no sólo en las inspiraciones propiamente dichas, 
sino también en los incidentes naturales. En nuestra pro¬ 
fesión médica, estos “incidentes” son el examen objetivo 
del enfermo, la evolución de su enfermedad, los datos 
que nos proporciona una anamnesis escrupulosamente tra¬ 
bajada y los que nos puede dar una comprensión profunda 
de su estado de alma. 

Pero, como a Jesús en el desierto, la voz de Dios y la 
de la tentación mágica se nos presentan siempre insepara¬ 
bles, a pesar de su oposición evidente. Quiero servirme, 
para mejor precisar mi pensamiento, de una imagen del 
doctor Théo Bovet 5 : viene a ser algo así como la radio, 
en que una imperceptible rotación de los condensadores 
nos hace pasar repentinamente' de un concierto a otro. Es¬ 
to en la onda normal o larga. ¡Pero el asunto es mucho 
más delicado! Estamos en onda corta: una desviación del 
regulador y nuestra deliciosa audición de gregoriano pasa 
aúna soflama tendenciosa o atea. Confesemos que son mu¬ 
chas las veces en que nos equivocamos de onda. 

Puedo contar en mis experiencias un caso dé auténtica 
dirección divina. Bajo su inspiración, hice al enfermo una 
pregunta, banal en apariencia, pero tan apañadita y cap- 
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ciosa que iluminó su alma con la claridad del relámpago ;~ 
en un abrir y cerrar de ojos, advirtió el sentido de su 
enfermedad y descifró un problema personal que, sin él 
saberlo, había minado su salud. La curación no se hizo 
esperar. Pero, al tiempo, se me presenta un caso análogo. 
La idea era tentadora: ¿por qué no repetir la hazaña, 
sirviéndome de mi anterior experiencia? Sin darme cuen¬ 
ta, estoy en plena magia; pues trato de ejercer mi profe¬ 
sión, no bajo los impulsos de la inspiración, sino por una 
especie de cálculo; dle lo que Dios me había sugerido para 
un caso determinado, quiero hacer una fórmula mágica 
para movilizar, a mi antojo y a mis órdenes, el poder de 
Dios. 

El lector me comprende: un leve toquecillo al botón 
de mi receptor y he pasado de un concierto a otro; de la 
autentica inspiración de Dios* a la magia que quiere ex¬ 
plotar a Dios en lugar de someterse a El. 

Del mismo modo, la lectura de Karl Barth sirve 
a un teólogo para hacerle ver la grandeza de Dios y la 
pequenez de quien desprecia la teología. Comprendo que 
el mayor acontecimiento de la Historia es que Dios haya 
hablado a los hombres, cosa increíble ; y que esta “Pala¬ 
bra de Dios” sobrepuja a la palabra humana tanto cuanto 
la inmensidad de los cielos sobrepuja a la tierra. Y helo 
aquí dispuesto a servirse de esta expresión “Palabra de 
Dios”, como de un tópico o de una fórmula mágica, para 
la resolución de toda clase de problemas, siendo así que 
Barth hizo recalcar nuestra impotencia para resolverlos. 

Igualmente, una pobre mujer corre a la Biblia para 
disipar su desconcierto y preocupación. La abre al azar 
y da con un texto que responde exactamente a su estado 
psicológico de angustia. La cosa es clara: se trata de un 
mensaje personal y directo de Dios. Si de nuevo recurre 
a medios parecidos, en la convicción de encontrar la res¬ 
puesta de Dios en cualquier página o versículo abiertos 
al azar, esta mujer corre el riesgo de convertir la Biblia 
en un prontuario de magia. 

En una de las reuniones de los “Grupos de Oxford”, un 
ejercitante llega a convencerse de la importancia de los 


* Que sería puramente privada, caso de que en realidad se 
diera. 
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retiros hechos por escrito. Lo pone en práctica y le da 
unos resultados maravillosos: cuantas consignas había 
anotado, las había seguido con toda fidelidad y habían 
transformado su vida. Pero si, por este medio, pretende 
penetrar infaliblemente los secretos de Dios, se expone 
a conceder al retiro escrito un valor mágico. 

En una asamblea del “Movimiento de Pentecostés”, 
otro llega a la conclusión de que la Iglesia no ha prestado 
excesiva atención a los “dones espirituales” (I Corintios , 
12, 1-11), y sobre todo al don do curación. Y se dedica a 
rogar por los enfermos y a imponerles las manos, como 
lo hacían los primeros cristianos. Pero, si este nuevo adep¬ 
to se afana en querer curar a los enfermos, está ya pre¬ 
ludiando los primeros síntomas de magia. 

El espíritu mágico se insinúa en nuestro corazón y 
aun en nuestras más puras experiencias espirituales. Emer¬ 
ge y se reafirma desde el momento' en que tratamos de 
generalizar o sistematizar un caso determinado, preten¬ 
diendo presentarlo como la condición necesaria y cierta 
de la verdadera fe. Como se ve, esta frontera impercepti¬ 
ble entre la fe y la magia es la misma que delimita la 
humildad y el orgullo, la búsqueda humilde de Dios y la 
pretensión orgullosa de poseerlo. En ella radica y ella es 
la causa psicológica de cuantas disputas dividen a los cris¬ 
tianos: controversias trágicas y sin solución posible, ya 
que cada cual invoca, para apoyo de su sistema doctrinal, 
la experiencia viva que constituye la raíz y la base del 
mismo sistema, sin darse cuenta que entre aquélla y éste 
media un paso sutil e imperceptible de la longitud de una 
onda a otra, de la de la fe a la de la magia. 

Etn cuanto que sustituyen insensiblemente a Dios por 
una verdad recibida de El, todos estos sistemas se parecen 
a las “imágenes talladas” del Decálogo. Con frecuencia, el 
protestante reprocha al catolicismo el atribuir a los sa¬ 
cramentos, al sacerdocio, a los santos, a los dogmas o a la 
Iglesia un valor mágico. Pero aun en este terreno, con¬ 
funden la sistematización con la experiencia auténtica, que 
es su fuente, y de la que muchísimos protestantes se 
privan por miedo a la magia*. El psicólogo advierte otras 


* Recordemos la doctrina de la Iglesia sobre los Sacramen¬ 
tos, que son causas instrumentales de la gracia. 
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tántás desviaciones mágicas —con frecuencia más incons¬ 
cientes— que pululan en las incontables sectas protestan¬ 
tes en sus movimientos pietistas y hasta en los racionalis¬ 
tas, que dan culto a la magia de la Razón. El espíritu 
mágico acecha, pues, tanto a los cristianos como a los in¬ 
crédulos o paganos. Procede de una inclinación inherente 
a la naturaleza humana y nadie puede jactarse de estar 
al abrigo de sus seducciones. Es la nostalgia dé los cuen¬ 
tos de hadas, de la varita mágica que disipa las inextri¬ 
cables dificultades dé la vida, los sufrimientos, la limitación 
y oscuridades de nuestra condición humana. 

Leí, hace unos días, un folleto que denuncia la supers¬ 
tición moderna 82 . Contiene una lista impresionante de las 
creencias fabulosas hoy en curso, aun entre quienes afec¬ 
tan no darles crédito. A ellas añade el autor una lista, no 
menos abundante, de las supersticiones de los cristianos. 
Ahora comprenderá el lector la importancia extrema de 
este problema: cada vez que nosotros, cristianos, traspa¬ 
samos inadvertidamente esta frontera que separa la ver¬ 
dadera fe de la magia, contribuimos a acreditar el erróí, 
hoy tan extendido, que identifica la fe verdadera con la 
magia y opone ambas a la visión racional del mundo, 
siendo así que en realidad la verdadera fe y la ciencia se 
armonizan perfectamente y deben conjugarse para liberar 
af hombre de la tentación mágica. 

Mientras se crea en la obligación de escoger entre la 
razón o la magia y la fe, el hombre seguirá siempre ante 
un dilema inextricable : o rechaza uno u otro dé estos dos 
términos; o se convierte en un racionalista que ahoga sus 
anhelos de mística, o se convierte en un místico sofocando 
la voz de su razón. No cabrá una integración de su per¬ 
sona, ni una unión armoniosa posible entre su función 
deductiva y su función inductiva, sino aceptando el ver¬ 
dadero dilema: o magia o fe verdadera en el Dios ver¬ 
dadero. 

Da la impresión de que el espíritu humano es tan pe¬ 
queño para captar a Dios en su plenitud, que se ampara 
siempre dé uno de sus atributos, de una de sus gracias 
—cuya importancia exagera— convirtiéndolos en un sis¬ 
tema. Que sea la Biblia o la Iglesia, el dogma o la expe¬ 
riencia, el retiro o los ritos, los dones espirituales o los 
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dones naturales, se trata siempre de un auténtico valor 
en el que, desgraciada y erróneamente, se acaba por pre¬ 
tender encerrar a Dios* “Jamás aceptaré que Cristo sea 
monopolizado”, escribe Mauriac. 


* No ecs que la Iglesia pretenda encerrar a Dios; lo que la 
Iglesia hace es interpretar a Dios, la palabra divina, por insti¬ 
tución del mismo Dios. 
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Cada cual sustituya ahora estos ejemplos, espigados en 
el campo de lo religioso, por los que se le presentan en el 
de su propia profesión. En lo que a la medicina respecta, 
se advierte una huella de espíritu mágico en el éxito de 
ciertos medicamentos entre el público, entre algunos mé¬ 
dicos que, habiendo obtenido en algunos casos resultados 
maravillosos, no se cansan de prescribirlos. Existe la ma¬ 
gia del laboratorio, la de los rayos X, la de tal o cual 
teoría sobre el régimen alimenticio. Existe la magia de la 
quiromancia, la del psicoanálisis, la de las vitaminas o la 
de los tratamientos de choc. Todos estos caprichos res¬ 
ponden a las aspiraciones del hombre primitivo que per¬ 
sisten siempre en nosotros: aspiraciones a poseer un po¬ 
der, una panacea, un medio seguro, un procedimiento más 
o menos universal que nos libre de esa oscuridad en la 
que caminamos a tientas. 

Mi venerado maestro, el profesor Roch 63 , ha evocado 
esta paradoja de nuestro tiempo en su discurso de apertu¬ 
ra del XXVII Congreso francés de Medicina: “Jamás los 
procedimientos de diagnóstico han llegado a tal perfección 
y copiosidad; jamás sus respuestas han sido tan seguras 
y precisas; jamás hemos tenido tan numerosos medios 
de curación y de una eficacia tan cierta; jamás se ha 
extendido con tanta amplitud en la población de nuestros 
respectivos países la instrucción “pública,* laica y obliga¬ 
toria” ; y sin embargo —lo hemos visto con asombro, pena 
y a las veces con indignación— jamás han gozado los char¬ 
latanes de tanto prestigio entre los enfermos, los charla¬ 
tanes y las más necias prácticas de magia moderna. No hace 
mucho vi en Ginebra, sede de una facultad dé medicina 
y sede de la Organización mundial de la salud, a una 
madre de familia, joven y diabética, que se dejó morir 
por haber reemplazado sus inyecciones de insulina por 
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el enterramiento, al fondo del jardín, de una cuerdeciHa 
anudada según ritos que desconozco... Es necesario reco¬ 
nocer que el espíritu científico no ha esclarecido excesi¬ 
vamente a la masa de nuestros conciudadanos, y también 
que el enfermo tiene necesidad de entrar en relaciones 
simpáticas, y hasta cierto punto místicas, con aquel de 
quien espera la curación. Tiene necesidad de ser conside¬ 
rado como amigo, como una persona y no sólo como un 
asegurado al que se le atiende según su número de ins¬ 
cripción...”. 

Pero, ¡atención!: si hablamos de una magia de char¬ 
latanes, si se puede conceder a la ciencia una virtud 
mágica, el mismo peligro amenaza también al médico que 
busca en la fe una inspiración para su vocación. Muchos 
enfermos se me acercan diciéndome: "Vengo a usted', por¬ 
que no puedo tener confianza más que en un médicoi cris¬ 
tiano como usted”. Postura halagadora, sin duda; pero 
completamente falsa y que desnaturaliza, desde el pri¬ 
mer momento, mis relaciones con estos enfermos si no 
logro desengañarlos y hacerles ver que esta pretendida 
“medicina cristiana” ejerce en su espíritu una atracción 
mágica. 

En efecto, estos enfermos buscan en mí a un mago. 
Creen que yo “poseo” —-por mi fe— luces y poderes que 
le son negados a un médico incrédulo. Este sueño de “po¬ 
seer” un poder espiritual es la señal del espíritu mágico. 
Tales enfermos imaginan que les voy a revelar el plan de 
Dios respecto a ellos, que voy a disipar sus dudas, liberar¬ 
los de sus dificultades sin gran esfuerzo por su parte, 
evitarles sus errores, sus perplejidades, sus sufrimientos y 
el oscurantismo inherente siempre a nuestra condición 
humana. 

Como hemos visto en el capítulo XI, se trata de 
una actitud infantil, de la supervivencia en el hombre 
moderno —aunque sea creyente—•, de la mentalidad pri¬ 
mitiva descrita por M. Lévy Brühl 3S . Ahora bien, la pri¬ 
mera obligación del médico es ayudar a los hombres al 
logro de su destino; es ayudarles, por lo tanto, a hacerse 
hombres en toda la plenitud del término, es decir, a ha¬ 
cerse personas. 

¿Y qué es la persona? Es el hombre en cuanto que 
logra ser adulto, mayor de edad, liberado de sí mismo por 
su dependencia de Dios y que asume plenamente ante 
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Dios su propia responsabilidad. Tal es el hombre que nos 
presenta la Biblia. Es lo que quiero evidenciar ahora, des¬ 
tacando su valor médico. 

En la perspectiva bíblica, el hombre no es el animal 
que más ha evolucionado; es una Creación especial de 
Dios; no es únicamente un mecanismo corporal y psíqui¬ 
co, es “espíritu, alma y cuerpo” (í Tesalonicenses, 5, 23) 
porque ha sido creado “a imagen y semejanza de Dios” 
(Génesis, 1, 26). Del mismo modo, lo que distingue al Dios 
de la Biblia de los dioses paganos de toda otra religión, 
es el ser un Dios personal, un Dios que se comunica per¬ 
sonalmente con el hombre, que le llama (Génesis, 3, 9 s.). 
He citado ya la expresión del profesor Siebeek: “La vo¬ 
cación hace a la persona”. A todo lo largo de la Biblia 
vemos a Dios interpelar a hombres, arrancándolos así a 
la mentalidad primitiva en que vivían anegados. De hecho, 
el primitivo no tiene conciencia de su yo personal: se 
identifica con su clan, se identifica también con la Natu¬ 
raleza por la participación mística, vive en un confusio¬ 
nismo entre el microcosmo, que es él mismo, y el ma¬ 
crocosmo, que es el mundo. 

“Dijo Yavé a Abram: Salte de tu tierra, de tu paren¬ 
tela, de la casa de tu padre...” (Génesis, 12, 1). Le priva 
de su clan, de su vida impersonal, modelada por el medie 
ambiente en que vive y hace de él una persona por su 
obediencia personal a un mandato personal. El Dios per¬ 
sonal hace del hombre una persona. En la perspectiva 
bíblica, el lazo entre Dios y el hombre es un lazo de 
persona a persona; esto es lo que hace al hombre un ser 
completo, responsable de sí mismo ante Dios. Este es el 
método bíblico para liberar al hombre de la mentalidad 
primitiva. En cualquier página de la Biblia encontraréis 
hombres interpelados por Dios, arrancados por esta lla¬ 
mada a los prejuicios de su clan, a los impulsos de sus 
instintos, al automatismo de su vida animal, convirtién¬ 
dose así en personas y profetas —profeta según la Biblia 
y profeta en el sentido filosófico, en el que nos ha hablado 
Bergson 3 —•, es decir, en hombres liberados, mayores de 
edad, creadores, que descubren el verdadero sentido de 
las cosas y lo enseñan a los demás. 

Dios dijo a Moisés: “Te conozco por tu nombre” (Ero 
do, 33, 17); y a Ciro: “Para que sepas que yo soy Yavé, 
el Dios de Israel, que te llamó por tu nombre” (Isaías, 
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45, 3). Estos textos expresan toda la personalización bíbli¬ 
ca. Causa extrañeza el puesto preeminente que los nom¬ 
bres propios tienen en la Biblia. En ella se consagran 
capítulos enteros a extensas listas genealógicas; cuando 
yo era joven, pensaba que mejor hubiera sido preterirlas 
del canon bíblico. Pero más adelante comprendí que estas 
series de nombres propios nos demuestran que el hombre, 
en la perspectiva bíblica, no es ni una cosa ni una abs¬ 
tracción, ni una especie ni una noción, que no es una 
fracción de la masa, como pretenden los marxistas, sino 
que es una persona. 

El nombre propio es el símbolo de la persona. Si yo 
olvido el nombre de mis pacientes, si yo me digo interior¬ 
mente: “¡Ah! He aquí la colecistitis o la tuberculosis 
que vi el otro día 77 , es señal de que me interesé más por 
su vesícula biliar o por su pulmón que por su persona. El 
enfermo lo presiente perfectamente. Comprende muy bien 
la fragilidad de la memoria humana; por eso si he olvi¬ 
dado su nombre, será mejor que se lo vuelva a preguntar 
con toda sencillez que andarme en subterfugios para con¬ 
sultarlo en mi agenda. Pero se trata de mi actitud interior 
frente al enfermo ; si me intereso' de verdad por su per¬ 
sona, daré importancia a su nombre, esa importancia que 
tienen los nombres propios de la Biblia. 

En adelante ya no veré en él “un .caso”, es decir, un 
conjunto dle fenómenos físico-psiquicos, sino una persona. 
Y si lo trato como a persona, le ayudo a hacerse una per¬ 
sona. Esta labor del médico reviste, a mi modo de ver, 
una importancia particularísima hoy que el hombre se 
encuentra tan “despersonalizado 77 por la mecanización de 
la vida y la “masificación” de la sociedad. 

Pero hasta la misma medicina se ha mecanizado enor¬ 
memente en nuestros días. No podemos curar al mundo, 
sino curándonos a nosotros mismos de esta prisa febril 
en que vivimos. Un verdadero contacto personal con el 
enfermo exige calma y tiempo. Cuántos médicos ven diez 
veces, veinte veces y más a un enfermo durante unos 
minutos y no encuentran jamás tiempo para una entrevis¬ 
ta detenida y a fondo que les haría juzgarlo de un modo 
totalmente distinto. Si el médico pone, durante esas in¬ 
numerables “consultas-relámpago”, una inyección intra¬ 
venosa o emplea un aparato técnico, los Seguros sociales 
le pagarán más que si procede a un largo examen clínico 
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o se entretiene con él para ayudarle a mejor encauzar su 
vida. Creo que, en todos los países, los sindicatos médicos 
deberían reclamar de los Seguros sociales una tarifa pro¬ 
porcionada al tiempo consagrado a cada consulta. 

Me dirijo particularmente a mis colegas de la “medi¬ 
cina social”. A ellos acuden, siempre con prisas, hombres 
en serie, que vienen de la fábrica donde se los tiene por 
simples instrumentos de producción anónima y por turba 
impersonal que anima los sentimientos colectivos del cine, 
dé la radio y de la política. Han perdido su personalidad, 
no son hombres; debemos rehacer esas vidas más que 
ninguna, debemos hacer de ellos verdaderas personas. 

Son recibidos en la consulta por funcionarios que ba¬ 
rajan su ficha en ficheros interminables hasta dar con 
ella o, si es la primera vez que vienen, se les hace una 
serie de esas preguntas maquinales que los funcionarios 
se las reservan a cuantos a ellos acuden. “¿Soltero 9 ¿Ca¬ 
sado? ¿Divorciado? ¿Padre desconocido? ¿Ocho hijos?...”; 
todo se apunta con la misma frialdad; el asunto es llenar 
todos los requisitos de la ficha. 

Llamado el enfermo, esta ficha pasa al médico, quien 
con frecuencia no leerá ni el nombre propio que la en¬ 
cabeza. La monotonía y la prisa pueden hacerle caer 
también a él en el espíritu administrativo im,personal. 
Después, toda su formación científica le hace fijarse más 
en el caso que en la persona. Y, sin embargo, pudiera ser 
que para el enfermo sea esta la única ocasión, que haya 
tenido en mucho tiempo, de hablar con otro de hombre 
a hombre, de ser tratado como persona y no como cosa. 
A esta misma preocupación responde el profesor Delore 12 , 
de Lyon, cuando reclama “l’hópital á Féchelle humaine”. 
porque cuando el número de camas de cada servicio so¬ 
brepasa su capacidad, la relación personal entre médico y 
enfermo queda gravemente comprometida. 

Ciertamente, un médico social, lo mismo que un sim¬ 
ple médico cirujano, no puede entretenerse con cada uno 
de sus clientes tanto como un psicoterapeuta. Pero quizá 
sea suficiente una palabra para traducir la actitud perso¬ 
nalista del médico y transformar el clima de la consulta: 
“Su nombre es del Mediodía; ¿hace mucho tiempo que 
vivé aquí?”. Con ello hemos despertado el destino perso¬ 
nal del enfermo. Una sola palabra de Dios transforma, en 
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la Biblia, una vida, hace de ella una persona y le abre 
todo un ministerio. 

Del mismo modo, San Pablo, el gran teólogo, no se di¬ 
rige a las Iglesias como a masas anónimas. Los más abs¬ 
tractos desarrollos de sus cartas no le impiden el inter¬ 
cambio de noticias entre unos y otros (í Corintios, 16, 
12-20), saluda por sus nombres a tal o cual persona ( Calo - 
senses, 4, 10-17). Firma la carta de su puño y letra para 
darle un carácter personal (Colosenses, 4, 18). Todavía no 
existía en sus tiempos la máquina de escribir, embajador 
de la impersonalidad; pero probablemente sufría de los 
ojos y, las más de las veces, se limitaba a dictar sus cartas. 

Igualmente, los Evangelios nada tienen de teoría gene¬ 
ral y abstracta. En ellos se prodigan los encuentros per¬ 
sonales de Jesús con seres de carne y hueso, bien indi¬ 
vidualizados, bien pintados, con su carácter propio. Casi 
siempre, el evangelista anota cuidadosamente su nombre. 
Los cambios de nombres: Abram en Abraham ( Génesis, 
17, 5), Jacob en Israel (Génesis, 32, 28), Simón en Pedro 
(Mateo, 16, 17 s.), Saulo en Pablo (Hechos, 13, 9), etc., tie¬ 
nen un puesto preeminente en la Biblia y están ligados 
a los sentidos simbólicos de los nombres propios, que con 
frecuencia aparecen explicados. 

El hecho de que el nombre propio simbolice a la per¬ 
sona, nos demuestra paladinamente que no se trata de la 
agregación de un alma y de un espíritu a un cuerpo; sino 
de una realidad sustancial, que tiene su existencia en sí 
misma. Esta perspectiva bíblica se opone radicalmente a 
la filosofía existencialista. He citado anteriormente el pa¬ 
saje del Génesis en el que Dios invita al hombre a impo¬ 
ner nombres a todas las criaturas ( Génesis, 2, 19). Es el 
fundamento de la ciencia, decíamos; pero es también lo 
que manifiesta el poder creador del hombre: las cosas 
no alcanzan su realidad, no se individualizan, sino en la 
medida en que el hombre les da un nombre distinto. 

He aquí un caso elocuente a este respecto. En Suiza, el 
Código penal federal autoriza, excepcionalmente y bajo 
indicaciones médicas precisas, el aborto terapéutico. En 
cada cantón se nombran a este efecto personas experi¬ 
mentadas. Uno de ellos, mi amigo el Dr. Plattner, psiquia¬ 
tra cerca de Berna, nos contaba hace unos días su expe¬ 
riencia : “Con frecuencia, nos decía, una mujer encinta, 
deseosa de obtener mi consentimiento, me hablaba del 
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hijo que había concebido, como de “una pequeña aglome¬ 
ración de células”. Sí, una “pequeña aglomeración de cé¬ 
lulas”, o, si se trata de un adulto, una “gran aglomeración 
de células”; ésta y no otra es la concepción que la ciencia 
nos da del hombre. A ella recurría instintivamente esta 
mujer para desvalorizar esta vida puesta en juego. Cierto 
día, añadió el Dr. Plattner, se me ocurrió hacerle a esta 
mujer la siguiente pregunta: “¿Si tuviera que nacer, qué 
nombre le pondría usted a su hijo?”. El ambiente de nues¬ 
tra entrevista cambió bruscamente. La mujer quedó pen¬ 
sativa; se presentía que, desde el momento en que le 
daba mentalmente un nombre, este niño dejaba de ser 
una “pequeña aglomeración de células” para convertirse 
en una persona. “Era conmovedor, añadía mi colega; tenía 
la impresión de haber asistido a un acto creador”. 

Así, el médico que parte de una perspectiva, que se 
impregna de la concepción bíblica del hombre, se convier¬ 
te por este mismo hecho en un médico de la persona. Ya 
no podrá ver en el hombre un aglomerado de células, sino 
un ser espiritual, avocado a un destino personal y reves¬ 
tido por el mismo Dios de un valor inestimable. La pa¬ 
rábola de la oveja perdida (Lucas, 15, 3-7), la del hijo 
pródigo (Lucas, 15, 11-32), la del buen samaritano (Lucas, 
10, 30-37) evidencian particularmente esa solicitud perso¬ 
nal de Dios por cada hombre, la tónica de toda la Biblia. 




Capítulo XVI 


LA INTEGRACION DE LA PERSONA 


Según esto, ¿qué es la medicina de la persona? Efe una 
medicina tridimensional correspondiente a los “dos diag¬ 
nósticos” de que vengo hablando a todo lo largo de este 
libro. Efe la medicina que busca, a un mismo tiempo, curar 
la enfermedad por los medios técnicos que la ciencia pone 
a nuestra disposición y dar al hombre su plena y armonio¬ 
sa expansión, para hacer de él una persona. Conozco di¬ 
versos casos de enfermos que no han llegado a curarse 
hasta que no he logrado infundirles suficiente confianzia 
en sí mismosi para llevar a cabo una obra creadora. Ahora 
bien, toda falta de expansión, toda discordancia interior 
perjudican a la salud: dle aquí resulta que estos dos as¬ 
pectos de la medicina de la persona, estas dos dimensiones, 
aunque distintas, están íntimamente unidas entre sí y se 
completan mutuamente. Y como el hombre no alcanza su 
verdadera personalidad sino en su trato con Dios, los mé¬ 
dicos que apelan a la medicina de la persona se saben 
ligados a la Revelación bíblica, como dice el profesor R. 
Siebeck, de Heidelberg. “Sólo la doctrina cristiana nos 
dará la llave de una medicina verdaderamente sintética”, 
escribe el profesor Pouyanne 58 , de Bordeaux. 

Quizás hubiera sido mejor decir: una medicina tridi¬ 
mensional ; porque existe diferencia delicada y casi im¬ 
perceptible entre la expansión del hombre, tal cual la 
describe Jung, con el nombre de integración, y el nacimien¬ 
to de la personalidad, que supone la intervención de una 
fuerza desconocida en la psicología de Jung: el Espíritu 
Santo. E3n efecto, el nacimiento de la personalidad no es 
otra cosa, a mi modo de ver, que ese nuevo nacimiento 
“del agua y del Espíritu” del que Jesús habla al sabio 
Nicodlemo (Juan, 3, 5). Yo me solía preguntar por qué 
Jesús había dicho “del agua y del Espíritu” y no solamen¬ 
te “del Efepíritu”. Como se ve, hasta en lo que respecta a 
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este nuevo nacimiento del que la tradición nos habla co¬ 
mo de un nacimiento puramente “espiritual” en el am¬ 
biente bíblico prevalece todavía la idea de reencarnación. 
El agua, compuesto químico por excelencia, es el símbolo 
de la materia. El nuevo nacimiento, la integración de la 
persona, no es solamente una regeneración espiritual, es 
también una regeneración física y psíquica; y la medicina 
de la persona no es una “medicina espiritual”, sino una 
medicina tridimensional, física, psíquica y espiritual. 

Para mejor hacer entender al lector lo que yo entien¬ 
do aquí por la integración de la persona y para sacar al 
mismo tiempo algunas conclusiones generales de este tra¬ 
bajo extenso sobre el problema de la magia, quiero expo¬ 
ner rápidamente los puntos de vista dél doctor Aloys von 
Orelli* 2 , de Zurich. 

En el capítulo XII he expuesto la doctrina hoy tan en 
boga entre los intelectuales, que considera la historia hu¬ 
mana dividida en dos grandes períodos: uno, primitivo y 
mágico; otro, moderno y científico. En el alma humana 
descubrimos funciones inductivas e intuitivas por una 
parte, y funciones deductivas y racionales, por otra. Las 
primeras se refieren al sentimiento interior; las segundas 
al conocimiento intelectual. Las primeras son subjetivas; 
las segundas objetivas. Unas disciernen lo que los filó¬ 
sofos llaman las causas primeras; otras lo que llaman 
causas segundas. 

Privado de una cultura intelectual, que sólo puede 
elaborarse lentamente, el hombre primitivo trata de com¬ 
prender el mundo por sus funciones inductivas, intuitivas, 
mágicas. Y privado de una revelación divina, que no pue¬ 
de hallar por sí mismo, se pierde en falsas interpretacio¬ 
nes y en toda esa casuística de los presagios, de que he¬ 
mos hablado en el capítulo XI. 

Ahora bien, como también hemos visto, la función 
intuitiva, mágica, que busca el sentido de las cosas, no 
desaparece del alma humana en el período científico; sino 
que queda represada en el inconsciente —o por lo menos 
en el subconsciente— donde sigue siendo una fuente de 
angustia a la que la ciencia no responde. Por tanto el ra¬ 
ciocinio no llega a anular la acción de la función mágica 
aunque parezca haberse eclipsado. El hombre, entonces, 
se enriquece con un vasto conocimiento intelectual, pero 
se empobrece en su realidad interior por la represión de 
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su función intuitiva. Tanto más, cuanto que está última 
es la verdaderamente creadora, como ha demostrado 
Bergson: el hombre se hace técnico más bien que creador. 

De consiguiente, el problema del hombre no tendrá 
verdadera solución sino en una “integración” de las dos 
funciones fundamentales. Tal es la teoría del doctor Aloya 
von Orelli 52 , quien, a los dos períodos' de que hemos ha¬ 
blado, añade un tercero, en cuyo umbral nos hallaríamos 
nosotros ahora. 

Para él, el primer período es el de la participación 
mística; el segundo, el de la imagen científica del mundo; 
y el tercero, el de la visión espiritual del mundo. 

El primitivo no ha adquirido todavía conciencia de su 
yo. Se ve confundido en un mundo de cuyas fuerzas se 
siente juguete; está en estado de participación mística 
con el clan y con la naturaleza. Eñ el segundo período, 
adquirida la conciencia del yo, el hombre 3 e liberta de la 
Naturaleza. Se convierte en un observador, y la Natu¬ 
raleza en un objeto exterior que el observa. El mismo 
viene a ser objeto de sí mismo. El mundo es para él una 
imagen que observa a distancia : la imagen científica del 
mundo, este gran mecanismo impersonal, que hemos des¬ 
crito. Pierde entonces conciencia del vínculo que le une a 
la Naturaleza y a la comunidad ; se hace un individuo (Eis 
la evolución que finaliza con el Renacimiento y con el 
impulso científico que a él siguió. 

Pero la soledad y la angustia acompañan al hombre 
moderno nacido de esta evolución; la angustia, por la dis¬ 
cordancia interior inherente a la represión de su función 
mágica; la soledad, al verse torturado por una necesidad 
imperiosa de recuperar el sentido* de la comunidad. El ter¬ 
cer período será el de la integración de la persona, es 
decir, el de una fusión íntima entre las dos funciones fun¬ 
damentales, la inductiva y la deductiva, entre la concien¬ 
cia del sentido de las cosas y del vínculo que nos une a 
la sociedad y a la Naturaleza, entre la conciencia del yo 
y del mecanismo de las cosas. 

No se trata, pues, de una regresión a la mentalidad pri¬ 
mitiva; sino de un desarrollo más completo y armonioso 
de la persona, que conduce a una visión espiritual del 
mundo : visión, no ya imagen, porque la imagen es inde¬ 
pendiente al observador, es exterior a él, en tanto que la 
visión o percepción es algo personal; espiritual, por últi- 
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mo, porque el hombre no puede llegar por sí mismo a esta 
integración: necesita de una fuerza de integración, el 
Espíritu Santo, un guía sobrenatural, la Revelación. 

En el estado natural, dejado a sus propias fuerzas* el 
hombre queda reducido a dar libre curso a su función 
racional. O cae en la participación mágica o cae en la 
imagen impersonal del mundo. Y estas dos concepciones 
son irreductibles, inconciliables, inasequibles a una inte¬ 
gración. Represando una u otra, el hombre no puede lle¬ 
gar a su propia plenitud*. 

El lector me objetará quizá que no ve todavía con cla¬ 
ridad lo que puede ser esa “visión espiritual del mundo”; 
cómo dicha visión puede confiar lo que la ciencia y 
la fe nos enseñan, lo que intelectualmente sabemos del 
mecanismo de las cosas y lo que sentimos intuitivamente 
sobre el sentido de las mismas. No tengo dificultad en con¬ 
fesarlo. Hemos desarrollado por separado nuestras dos fun¬ 
ciones ; apenas si hemos comenzado a reflexionar sobre el 
hombre total. Pero nos urge hacerlo; sabemos que el gran 
problema actual consiste en el hallazgo de una auténtica 
concepción de la persona humana. Estamos convencidos, 
en fin, de que no podemos lanzarnos a esta investigación 
sin un guía seguro. 

En realidad, volvemos a la misma distinción entre la 
falsa y buena magia. La falsa magia, son las interpreta¬ 
ciones erróneas del sentido de las cosas, que el hombre -—al 
igual que el primitivo— puede imaginar por sí mismo. La 
buena magia, es el plan de Dios, es el verdadero y autén¬ 
tico sentido de las cosas, que el hombre no puede descu¬ 
brir sino en la medida en que Dios se lo revele. Se trata, 
como dice Jung, de asumir al hombre primitivo que vive 
en nosotros, en lugar de represarlo. Lo que no nos dice es 
cómo podemos asumirlo sin recaer en las seudointerpreta- 
ciones del primitivo o de los neuróticos. Para mí, la solu¬ 
ción es única: recurrir a Dios para que El mismo opere 
en nosotros esta síntesis. 

Por otra parte, entre las muchas interpretaciones erró¬ 
neas debidas a su mentalidad mágica, el hombre primiti¬ 
vo tenía intuiciones justas y acertadas. Quizá los hombres 
de color, iluminados por la Revelación bíblica, podrían ayu¬ 
damos mucho en esta búsqueda de integración que aho¬ 
ra pretendemos. No han sufrido tan profundamente esa 
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deformación del inteiéctualismo secular, patrimonio de 
la raza blanca. 

No hace mucho di dos conferencias en un congreso 
internacional de delegadas de las Uniones cristianas de¬ 
señoritas. Me llamó la atención el papel preponderante 
que en él desempeñaban las representantes del Africa 
negra, del Asia amarilla y de otras muchas comarcas le¬ 
janas, hasta de la isla de Trinidad. Una negra de la Costa 
de Oro sostuvo acaloradamente en una de las asambleas 
que las Misiones habían cometido un grave error tratando 
a los indígenas con menosprecio, en la convicción errónea 
de que éstos nada podían enseñar a aquéllas ; en cambio 
todo lo tenían que aprender de los indígenas. Añadió que, 
al contrario, muchos negros convertidos descubrían a la 
luzi de la Biblia el verdadero sentido de ciertas costumbres 
e intuiciones que la tradición había perpetuado en sus 
tribus. 

Pero volvamos a la medicina. El doctor von Orelli gus¬ 
ta de evocar la gran figura de Paracelso, a quien se con¬ 
sidera como el portaestandarte de la medicina científica. 
Hasta él la medicina había sido también mágica. Pero en 
él había dos hombres: el alquimista, atado a la vieja tra¬ 
dición que buscaba intuitivamente el sentido simbólico de 
las cosas, y el hombre de ciencia que inauguraba un nue¬ 
vo período. La medicina posterior a él no ha sabido diri¬ 
gir a la par estos dos órdenes de investigación. Se ha con¬ 
vertido exclusivamente en científica y la medicina mágica 
se ha refugiado por entero en las escuelas paramedica¬ 
les. El lector observará, en apoyo de la tesis que vengo 
sosteniendo, que dicha magia goza de gran prestigio par¬ 
ticularmente en Estados Unidos, país en el que triunfa 
la civilización técnica. 

Como se ve, no es cuestión de volver a la alquimia de 
Paracelso, ni de emplear una de esas magias modernas 
junto con nuestros precedimientos científicos; ni tampo^ 
co —como han intentado algunos médicos, el doctor Bir- 
cher-Benner por ejemplo— de aclimatar a nuestra medi¬ 
cina ciertas concepciones espirituales de la India. 

Una verdadera integración de la función mágica en la 
medicina no será una mera operación intelectual, una doc¬ 
trina, como tampoco un simple pragmatismo, un recurso 
a sugestiones de charlatanes. Para nosotros, módicos, im¬ 
plica necesariamente la integración de nuestra propia per- 
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sona. Al estudiar la “tentación mágica”, a propósito de la 
tentación de Jesús en el desierto, vimos la gran dificultad 
de distinguir entre la voz auténtica de Dios y la de la falsa 
magia. Caminan, dijimos, siempre juntas. No existe un 
criterio objetivo, fuera de la Revelación, que permita se¬ 
pararlas. Ni aun en la interpretación de la Revelación 
nos podemos libertar de la duda, que nos acompaña sin 
cesar *. ¿Cómo podríamos ayudar a nuestros pacientes a ad¬ 
quirir, en cuanto posible, el verdadero sentido de las co¬ 
sas, si nosotros mismos no lo buscamos en nuestra propia 
vida? 

Sólo Jesucristo ha sabido distinguir siempre la voz de 
Dios de la tentación mágica. Y solamente entrando en co¬ 
munión íntima con Jesucristo, podremos acercamos a esta 
justa visión espiritual del mundo y de las cosas. Razón 
por la cual el Dr. Paul Plattner 55 pudo escribir que la 
medicina de la persona atañe principalísimamente a la 
persona del médico. No llegaremos a esta solución adop¬ 
tando un sistema —aunque sea éste el bíblico— sobre el 
hombre ; sino por una experiencia personal de Jesucris¬ 
to y un examen profundo de su inspiración. Ni lo que 
decimos a nuestros pacientes, ni el hablarles de Dios, ni 
aun el rezar a veces con ellos es lo que nos constituye en 
médicos de la persona; es nuestra propia vida, es la so¬ 
lución de nuestros propios problemas vitales, es la inte¬ 
gración de nuestra propia persona. No se ayuda al enfer¬ 
mo a encontrar el verdadero sentido de la vida con 
simples exhortaciones, sino ante todo por el contagio de 
la propia experiencia. 

Por consiguiente y a ejemplo de Jesucristo, reservemos 
una parte considerable de nuestra vida al contacto íntimo 
y solitario con Dios. Tanto para el médico como para el 
enfermo, la integración de la persona se efectúa esencial¬ 
mente en el recogimiento; porque recogerse es ir al des¬ 
cubrimiento del yo personal bajo la dirección de Dios. 
Para ello hace falta tiempo, que es precisamente lo que 
menos le sobra a un médico, siempre perseguido por el 
imperativo de la urgencia. Pero para lo que nos interesa 


* -LiOfl católicos, ya lo anotarnos al principio, tenernos a la 
Iglesia como guía oficial e infalible; 
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de veras siempre encontramos tiempo. Nada hace más fe¬ 
cunda nuestra vida que esa búsqueda fiel del plan de Dios 
para resolver nuestros propios problemas y los que nos 
presentan nuestros enfermos desde el momento que nos 
ven atentos y comprensivos. En verdad, no me atrevo a 
decir que esto sea fácil. 

También aquí la Biblia es realista. Ella nos presenta 
hombres llenos de intrepidez cuando Dios les ha hablado 
claramente. Pero con frecuencia nos los presenta también 
indecisos, perplejos ante el silencio de Dios. “En verdad 
que tienes contigo un Dios escondido” ( Isaías, 45, 15). Ella 
nos muestra la gran dificultad de Moisés, Gedeón, Isaías y 
Jeremías para convencerse plenamente de la llamada de 
Dios. Jesús mismo, para ver con claridad el plan de Dios 
respecto a su ministerio, pasó cuarenta días en el desierto 
(Lucas, 4, 2). San Pablo, después de su conversión, vivió 
retirado durante tres años ( Galotas, 1, 18). Confiesa creer 
de buena fe que obedecía a Dios al perseguir a la Iglesia 
(Hechos, 26, 9). La Biblia nos relata su controversia con 
la Iglesia de Jerusalén ( Hechos, 15, 6) sobre la interpreta¬ 
ción de la voluntad de Dios a propósito de los paganos 
convertidos y sus divergencias de criterio con su viejo 
amigo Bernabé (Hechos, 15, 39). Nos confiesa sus vacila¬ 
ciones (I Tesalonicenses, 2, 18) y su gran dificultad para 
escoger entre las múltiples llamadas que se le hacen (Ro¬ 
manos, 1 , 13 y ss.). ¡Eln el momento de la transfiguración del 
Señor vemos a Pedro —vencido por la tentación mágica— 
hacer una proposición absurda; pues añade el relato: 
“sin saber lo que se decía” (Lucas, 9, 33). 

Una vez más invoco la perspectiva de conjunto de la 
Biblia, con preferencia a tal o cual relato parcial. La 
Biblia nos ofrece ejemplos de hombres inspirados, que 
hambrean conocer los designios de Dios, pero que no lo¬ 
gran averiguarlos sino lenta y penosamente, como a tien¬ 
tas y a través de mil errores. Esta huida de Dios desgarra 
bu alma en gritos de dolor: “Oh, si rasgaras los cielos y 
bajaras,..” (Isaías, 64, 1). Y cuando nació en Belén, la 
forma que tomó era tan diferente de lo que se esperaba 
que sólo le reconocieron, como dice varias veces la Es¬ 
critura, los que tenían ojos para verle y oídos capaces de 
oirle (Mateo, 13, 14 y SS.). 

Es conveniente no caminar solos en esta búsqueda, es¬ 
tudiar la Biblia en común, reunirse varios para la oración 
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y orai* juntos (Mateo, 18, 20). Así, en los orígenes de la 
ingente obra misionera de san Pablo, vemos a la Iglesia 
de Antioquia recibir —en oración— esta orden del Espí r 
ritu Santo: “Segregadme a Bernabé y a Saulo para la obra 
a que los ílamo ,, ( Hechos, 13, 1 y ss.). Igualmente vemos 
a Moisés, el gran inspirado, escuchar los sabios consejos 
díe su suegro (Exodo, 18, 24). Muchos médicos, en peligro 
como él de dejarse dominar por las. responsabilidades que 
asumen, oyen también a su esposa que les dice: “Lo que 
haces no está bien. Te consumes neciamente” (Exodo, 18, 
17 s.); pero no siempre aceptan de ellas tales avisos con 
tanta humildad como Moisés los de su suegro. 

Pero en lo que verdaderamente hace hincapié la Biblia 
es en que, para mejor comprender a Dios, es conve¬ 
niente obedecerle. Nos presenta las largas y penosas pe¬ 
regrinaciones de los israelitas en el desierto como la con¬ 
secuencia de sus subversiones, de sus murmuraciones y de 
sus desobediencias. “Quien quisiere, dice Jesús, hacer la 
voluntad de El conocerá...” (Juan, 7, 17). Nosotros, inte¬ 
lectuales, querríamos siempre conocer, estar seguros, antes 
de obedecer; la perspectiva bíblica es inversa. Ordene¬ 
mos ante todo nuestra vida, respondamos a las exigencias 
de Jesucristo: “Sed, pues, perfectos, como perfecto es vues¬ 
tro Padre celestial” (Mateo, 5, 48). Cierto que no llegare¬ 
mos aquí abajo a la perfección; pero en la medida en que 
tendamos con resolución a ella, nos haremos hombres li¬ 
bres, personas, y ayudaremos a nuestros enfermos a ser 
libres, a encontrar su personalidad. 

¿Cuál es el fin de la medicina?, pregunta el Dr. Kres- 
smann 29 ; y responde: “Para que nuestra acción sea ple¬ 
namente eficaz, es necesario... que sea libertadora; es 
necesario que haga caer todas las cadenas que entorpecen 
la vida de los individuos”. Sí, librar, en cuanto posible, a 
los hombres del sufrimiento; pero, librarlos también de 
su soledad, de su angustia, de sus remordimientos:, de sus 
rebeldías y de toda esclavitud que compromete su salud 
física, psíquica y espiritual. 

El doctor Baruk 2 , por su parte, ve reflejada la voca¬ 
ción total del médico en el siguiente pasaje de Isaías: “El 
espíritu del Señor, Yavé, descansa sobre mí, pues Yavé 
me ha ungido, Y me ha enviado para predicar la buena 
nueva a los abatidos, y sanar a los de quebrantado cora¬ 
zón; para anunciar la libertad de los cautivos y la libera- 
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ción a los encarcelados” (Isaías, 61, 1). Y en el reciente 
Congreso médico-social protestante de Lyon, el profesor 
Mouriquand llamaba a los médicos “libertadores de an¬ 
gustias”. 

Esta angustia, lo hemos visto, está unida al inquietan¬ 
te misterio que se cierne sobre el sentido de las cosas, so¬ 
bre el sentido de la vida y de la muerte, de la enfermedad 
y de todo cuanto nos acontece. Ella sugiere a los hombres 
las mil respuestas engañosas de la magia, nueva esclavi¬ 
tud de la que debemos libertarles. Esta liberación es pre¬ 
cisamente la integración de la persona, de nuestra perso¬ 
na de médico, y de la persona de nuestros enfermos; la 
liberación de la mentalidad primitiva, de todas las falsas 
creencias, de todas las formas de regresión infantil, de las 
cobardías ante la vida y ante la responsabilidad personal. 
Prosigamos, pues, ahora nuestro estudio de la Biblia para 
buscar en ella el verdadero sentido de la vida y de la 
muerte, de la enfermedad y de la curación. 




PARTE TERCERA 


LA VIDA, LA MUERTE, LA ENFERMEDAD 
Y LA CURACION 




Capítulo XVII 
EL SENTIDO DE LA VIDA 


“¡Dios ama la vida; El es quien la ha inventado!”. 
Todavía me parece estar oyendo esta frase de labios de 
mi amigo Roger Faure, muerto gloriosamente por Fran¬ 
cia, al frente de su batería, en junio de 1940. La solía 
repetir con frecuencia, con aquella simpatieona sonrisa 
que iluminaba siempre su rostro. Su misma muerte es 
el mejor refrendo; ya que si la guerra cubre de luto al 
mundo, es porque es el fruto de la desobediencia de los 
hombres al plan de Dios. 

Sí, Dios ama la vida; El es quien la ha inventado. La 
noción de vida está ligada a Dios, a través de toda la 
Biblia, la vida aparece como una fuerza que proviene del 
Creador y anima a todas las criaturas. A la voz de Dios 
se despierta la vida; el relato de la Creación repite ma¬ 
chaconamente: “Dijo Dios... Dijo Dios...”; la Palabra de 
Dios da a todas las cosas vida y existencia ( Génesis . 1, 3). 

Fijaos que nuestra distinción fundamental entre mun¬ 
do inorgánico y mundo orgánico es poco menos que ex¬ 
traña a la Biblia. Para la Biblia no hay varios mundos La 
repetición rimada de las mismas fórmulas en el relato de 
la Creación hace resaltar todavía más la unidad esencial 
del mundo en la perspectiva bíblica. 

Toda diferenciación supone una manifestación de vida 
—en el sentido que la Biblia da a este vocablo— desde la 
primera separación entre la luz y las tinieblas ( Génesis , 
1, 4). Sin Dios, todo es nada, todo es “confusión y vacío” 
( Génesis, 1, 3) ; a la voz de Dios, todo toma movimiento 
y vida. Dios es quien anima los astros; sus órbitas incon¬ 
mensurables manifiestan el poder de vida de Dios. No 
cabe duda de que, si los escritores bíblicos hubiesen co¬ 
nocido los movimientos brownianos, las afinidades quími¬ 
cas, los rayos cósmicos, los cuerpos radioactivos, los elec¬ 
trones, los neutrones, los protones y todas las posibles 
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conquistas de la física, las habrían interpretado como 
manifestaciones vitales del poder de Dios. 

La Biblia subraya fuertemente esta sobreabundancia 
de vida, que Dios desborda en todo el universo y qué 
tanto ha deslumbrado a los biólogos que han hablado de 
los derroches de la Naturaleza: “Abres tu mano, y das 
a todo viviente la grata saciedad” (Salmo, 145, 16). Pero, 
como lo hace notar el relato de la Creación, existe una 
gradación. Hay una sola vida, pero diferentes grados, 
hasta llegar a la vida del hombre, creado “a imagen de 
Dios” ( Génesis, 1, 27) ; es decir, del hombre dotado, por 
su conciencia, de una calidad dé vida semejante a la de 
Dios. Y la vida completa, total, está encamada en Jesu¬ 
cristo: “Plugo al Padre que en El habitase toda la ple¬ 
nitud” ( Goloseases, 1, 19). 

Ahora bien, observad a los hombres, examinad ese pen¬ 
samiento subconsciente, apenas esbozado, que es como la 
trama de su alma: veréis que, con muchísima frecuencia 
y aun en los mismos creyentes— ese pensamiento está 
impregnado de Una oposición mental entre Dios y la vida. 
Dios aparece entonces como un freno, una barrera, como 
quien limita la vida. Los hombres exigen el derecho de 
“vivir su vida” y protestan, en nombre de este derecho, 
contra la autoridad restrictiva de Dios. Como si Dios nos 
impidiese vivir nuestra vida, que en realidad sólo con El 
podemos vivirla plenamente. 

Esta misma oposición mental conduce a muchos cre¬ 
yentes a ver en Dios a un Padre que prohibiese sistemá¬ 
ticamente a sus hijos cuanto fuese de su agrado; cuanto 
pudiese exaltar su alegría de vivir. Con harta frecuencia, 
oigo decir a creyentes que vienen a mi despacho: “Yo no 
pienso que tal cosa me sea permitida por Dios, desde el 
momento que es de mi gusto”. Esta deformación es gene¬ 
ralmente el resultado de la educación negativa, de la que 
ya hablé en otra parte. Uno de mis enfermos, víctima de 
esa misma educación, me dijo un día: “Hoy me doy cuen¬ 
ta de qué el principio fundamental que he recibido de 
mis padres es éste: prohibido gozar de la vida. Este prin¬ 
cipio jamás me había sido formulado expresamente, pero 
yo me sentía impregnado de él por completo” 

Me viene a las mientes el recuerdo de aquella joven 
a la que, al terminar una de nuestras primeras entrevis¬ 
tas, le dije: “¡Permitido vivir!”. La vi retraída, bloquea- 
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da por su pasado; por desgracia, no sabía hasta qué punto. 
Jamás se había atrevido a hacer uso de su “derecho de 
vivir” hasta aquel día; lo considero el fracaso más dolo¬ 
roso de mi carrera. Me hablaba siempre de una coraza 
con que se vestía para venir a mi casa; no era una co¬ 
raza contra mí, sino contra sí misma, como me explicó 
un día: una especie de candado que ponía a su vida poí 
miedo a una explosión. 

¿Quién no conoce este miedo de sí mismo, este temor 
del impulso vital que sentimos muy dentro y que en 
cualquier momento podría rebasarnos? Este desbordamien¬ 
to, bien lo sabe cada cual, es un salto vital fuera de las 
leyes divinas de la vida. Desde ese momento, nos expone¬ 
mos a considerar este impulso de vida como algo opuesto 
a Dios, cuando, en realidad, es El quien nos lo ha dado. 
Está claro que el candado no es precisamente la solución; 
la solución verdadera está en abandonar nuestra vida en 
manos de Dios y pedirle que dirija esa fuerza expansivá. 

Si la Biblia no conoce apenas nuestra distinción entre 
el mundo orgánico e inorgánico, tampoco conoce, como 
hace notar el profesor Ellul 15 , la oposición que nosotros 
establecemos constantemente entre la vida biológica y la 
espiritual. Según la Biblia, lo hemos visto ya, la vida es 
una fuerza que viene de Dios y que anima al mundo y a 
los seres vivos; esta misma fuerzia, esta misma Palabra 
de Dios, el Espíritu, es el que despierta en el hombre su 
conciencia moral y suscita en él su vida espiritual. “Me 
diste vida, exclama Job, y me favoreciste y tu protección 
me conservó” (Job, 10, 12). 

“Formó Yavé Dios al hombre del polvo de la tierra, y 
le inspiró en el rostro aliento de vida, y fue así el hombre 
ser animado” (Génesis, 2, 7). Sí, un aliento : la Biblia no 
nos da de la vida una noción estática, sino que nos la 
presenta siempre como un impulso, como una fuerza di¬ 
rectriz. Este mismo vocablo, aliento, lo emplea la Biblia 
para designar al Espíritu. La vida espiritual, lo mismo que 
la biológica, no es en sí una realidad, una especie de capi¬ 
tal adquirido. Es un movimiento que viene de Dios y que 
anima y dirige nuestras almas. 

Por eso, al conjuro de Dios, profetiza Ezequiel: “Ven, 
oh espíritu, ven de los cuatro vientos, y sopla sobre estos 
huesos muertos, y vivirán” (Ezequiel, 37, 9). El mismo 
Jesús comparará el Espíritu al soplo del viento (Juan, 3, 8). 
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Después de la resurrección, soplará simbólicamente sobre 
sus discípulos, diciéndoles: “Recibid el Espíritu Santo” 
(Juan, 20, 22 s.). Al relatarnos el evangelista la resurrec¬ 
ción de la hija de Jairo, exclama: “Volvió a ella el espí¬ 
ritu” (Lucas, 8, 55). Y al explicar San Pablo a los atenien¬ 
ses, que presumían dé intelectuales, cuál era el Dios que 
predicaba, les dice: “En El vivimos y nos movemos y 
existimos” ( Hechos, 17, 28). 

Todos tenemos la intuición de que la vidia es algo más 
de lo que la fisiología nos enseña, escribe el profesor Weiz- 
zácker 83 . Y en esto coincide con el genial fundador de la 
medicina experimental, Claude Bernard. Efe de sobra co¬ 
nocido su aforismo: “De la vida no vemos más que la 
muerte”. Lo que equivale a decir que, con nuestros mé¬ 
todos científicos, no podemos captar el misterio de la 
vida de no ser en los laboratorios. Pero si Claude Bernard 
desarrolló tan magistralmente sus facultades deductivas 
en el laboratorio, no por ello ahogó sus facultades induc¬ 
tivas; junto al sabio y sin conflictos para su ciencia, des¬ 
cubrimos en él al filósofo de la vida que había escrito: 
“La fuerza vital dirige fenómenos que no produce; los 
agentes físicos producen fenómenos que no dirigen”. 

Observad que volvemos a encontrar, exactamente, la 
noción bíblica de la vida, la de una fuerza directriz. La 
frase de Claude Bernard expresa al mismo tiempo y de 
manera luminosa el lazo estrecho que une los dos aspec¬ 
tos de la realidad viva que hemos evocado desde el prin¬ 
cipio de este libro, a propósito de los dos diagnósticos. No 
son los mecanismos físico-químicos quienes crean la vida; 
la vida es quien dirige estos mecanismos y les imprime, 
con vistas a un fin, su desarrollo particular. * 

Claude Bernard, el gran hombre de ciencia, viene a 
sostener de este modo una concepción finalista de la vida 
y admite que una voluntad directriz —inaccesible a la 
ciencia—< da a estos fenómenos un sentido que esa misma 
ciencia pretende encontrar en su mecanismo*. El profesor 
R. Siebeck 70 , de Heidelberg, ha hecho resaltar igualmente 
los límites de la ciencia y su impotencia para comprender 
la vida: “Su método es el análisis; selecciona procesos 
simples de la vida, cuyos límites puedan ser abarcados 
con la mirada, a fin de encontrar sus leyes. Pero no es el 
procedimiento para captar la plenitud de la vida, porque 
su esencia propia escapa al análisis”. Muy semejantes son 
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los puntos de vista desarrollados por Lecomte du Nouy 
También él demuestra que los métodos científicos son im¬ 
potentes para descubrimos la esencia de la vida; que ésta 
reside en “la organización”, es decir, en esa correlación 
armoniosa entre todos los fenómenos de un mismo orga¬ 
nismo que impone a nuestra intuición la noción de un “an- 
tiazlar ,, , de una fuerza directriz. 

Igualmente, el Dr. Jean de Rougemont 65 hace notar 
que en el fenómeno biológico más elemental, el de la nu¬ 
trición de una célula, interviene una “selección”: seleccio¬ 
na en el medio exterior lo que puede asimilar y rechaza 
lo demás. Ahora bien, quien dice selección, dice plan y 
fin. El Dr. Tzanck 76 emplea este mismo término de se¬ 
lección, sin el cual la vida es incomprensible; y añade que, 
en biología, todo sucede como si una Conciencia inacce¬ 
sible a nuestra ciencia— hubiese impreso un primer impul¬ 
so, en un sentido determinado, a los fenómenos vitales, 
los cuales desde ese momento se desarrollan según un 
plan preestablecido. Y, en fin, el Dr. Maurice 78 ha ex¬ 
puesto recientemente una teoría análoga de la vida. Da el 
nombre de “sensibilidad orgánica” a la facultad funda¬ 
mental que presenta toda substancia viva y por la que 
ejerce un control regulador permanente sobre todos los 
fenómenos físico-químicos que se desarrollan en ella. Lo 
que caracteriza al organismo vivo, dice, son sus cons¬ 
tantes biológicas (composición de la sangre, temperatura 
de los animales isotermos, presión sanguínea, etc.). Para 
cada una de estas constantes, hay un cierto margen de os¬ 
cilación normal; semejante al de un navio que, por efec¬ 
to de las olas, se desvía ligeramente a un lado y a otro 
de su línea de navegación. Pero así como un piloto auto¬ 
mático corregiría, cada vez, la dirección del navio y lo 
encauzaría hacia su fin, del mismo modo la sensibilidad 
orgánica asegura una regulación constante. La enferme¬ 
dad vendría a ser la oscilación fuera de ese margen nor¬ 
mal. Y la muerte la pérdida del regulador. 

Como se ve, las explicaciones díe los biólogos sobre la 
vida concuerdan enteramente con la noción bíblica. Há¬ 
blese de fuerzia directriz, de organización, de selección, 
de conciencia o de sensibilidad orgánica, se evoca siem¬ 
pre una voluntad, un plan, un sentido que es, como he¬ 
mos visto, el principio mismo de la perspectiva bíblica. 
Y ya que, para la Biblia, vida biológica y vida espiritual 
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forman un “unum”, vamos a encontrar al tratar de está 
última una evolución semejante a la que el Dr, Maurice 
Vernet 78 describe al tratar de la vida biológica. 

Nuestra vida espiritual no sigue una línea recta; hay 
en ella oscilaciones continuas, aun cuando muchos cris¬ 
tianos se nieguen a admitirlo. Pero esa vida tiene también 
su regulador. En el caso presente, es la voz de Dios que 
hace de sensibilidad orgánica; esa voz a la que podríamos 
llamar “sensibilidad espiritual”. May oscilaciones norma¬ 
les de duda y de tentación; hay otras más acentuadas, 
que son desobediencias a Dios y el pecado. Y hay oscila¬ 
ciones que disparan el regulador: es la voz de la concien¬ 
cia que nos vuelve a la fe y a la sumisión. De aquí pro¬ 
cede la extraña expresión “felix culpa”, que deriva de 
una larga tradición. Venturosa culpa, que nos humilla, 
que nos vuelve a Dios y al recto camino; feliz experien¬ 
cia de la gracia. 

De nuevo volvemos a nuestra idea respecto a la Bi¬ 
blia y a sus personajes que, aun guiadas por el mismo 
Dios, tuvieron errores, oscilaciones y aprendieron, a des¬ 
pecho de sus propias debilidades y a veces por ellas, a co¬ 
nocer mejor a Dios. 

Conocer a Dios, volver continuamente a El y acrecen¬ 
tar ese conocimiento, aun a costa de nuestras flaquezas, 
es el sentido de la vida según los Libros Sagrados. No hay 
vida sin oscilaciones ; la vida es un entramado de desvia¬ 
ciones y de rectificaciones; de igual manera que no hay 
vida sin pecado, ni fe sin vacilación*. Este ciclo de peca¬ 
do y de gracia, de duda y de fe, de alejamiento de Dios y 
de retorno constituye lo que llamamos la vida espiritual. 
Así lo definió Calvino 7 : “¿Cuál es el fin el hombre? -Co¬ 
nocer a Dios”. Y añade: “¿En que consiste su felicidad?— 
En eso mismo”. Y, en verdad, esa vida gobernada por Dios, 
de que hemos hablado más arriba, no exenta de errores 
—errores que nos pueden ayudar a un mejor conocimiento 
de Dios, a la recuperación de la gracia y a mejor entrever 
los designios de Dios— es la única vida que no carece de 
sentido y la única auténticamente dichosa. Elsto es lo que 
da sentido a nuestra vida, lo que da sentido a cada uno 
de nuestros pensamientos, a cada uno de nuestros senti- 


* En las vacilaciones, la Iglesia, es nuestro aval sumo. 
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miento©, cada una de nuestras acciones, según la palabra 
de San Pablo: “Hacedlo todo para gloria de Dios” (í Co¬ 
rintios, 10, 31). 

“La vida no tiene sentido sin Dios”, me dijo cierta vez 
uno de mis enfermos. Nuestra “sensibilidad espiritual” es 
de tal naturaleza que, desde que desobedecemos a Dios, 
caemos en la duda, en la vacilación y en la amargura. “Si 
no cuidas de poner por obra todas las palabras de esta 
ley —dice el Deuteronomio— tendrás día y noche la vida 
pendiente como de un hilo ante ti; día y noche estarás 
temeroso y no tendrás seguridad” ( Deuteronomio, 28, 58- 
66). Mas desde que volvemos a encontrar a Dios brcta la 
alegría y renace la confianza. Es la fuente de toda sólida 
convicción y sin convicción no hay vida verdadera. “Todo 
lo que no es según conciencia es pecado”, escribe San Pa¬ 
blo ( Romanos , 14, 23). 

Un enfermo me decía : “Bien mirado, mi vivir no es vi¬ 
vir, porque no acabo de entregarme a la vida sin reservas”. 
Entregarse, comprometerse, es aceptar plenamente su 
responsabilidad personal; es perseguir ese plan divino, co¬ 
rrer el riesgo de equivocarse, sufrir esa humillación y re¬ 
cibir esa gracia que resucita en nosotros la vida. 

No hace mucho, hablaba yo con uno de mis colegas, ami¬ 
go mío, acerca de mi pasividad. Yo me reprocho, en efecto 
—y me lo ha echado en cara más de un enfermo— de falta 
de entereza en el gobierno de los demás. La gente viene 
a mí en busca de consejos y tan grande es mi respeto al 
prójimo que rara vez se los doy. En manera alguna me¬ 
rezco el título de “director de conciencia”, que a menudo 
me atribuyen; porque no tengo la más mínima inclina¬ 
ción a dirigir a los demás, y sí mucha dificultad en diri¬ 
girme a mí mismo. Esto le hizo exclamar a mi colega: “Tú 
eres, sin embargo, una de las personas más dinámicas que 
yo conozco; tienes el poder de arrastrarnos a todos”. Con¬ 
té esta conversación a una de mis antiguas enfermas, quien 
me respondió: “Tiene usted; razón y su colega también. 
Puede usted en efecto, ser durante mucho tiempo pasivo 
y dejarnos patalear en la incertidumbre; pero le bas¬ 
tará una experiencia espiritual nueva, una inspiración de 
Dios, una convicción vivida en el recogimiento, para lan¬ 
zarse adelante, sin que nada pueda detenerle”. 




Capítulo XVIII 
LA VITALIDAD 


Este impulso hacia adelante, esta fuerza viva que nos 
pone en movimiento las cosas, los cuerpos y las almas y les 
imprime una dirección determinada, es la vida; y la Biblia 
nos dice que toda vida viene de Dios, Esto me recuerda a 
una de mis enfermas, hija menor de una familia numerosa, 
a la que justamente llegaba el padre a alimentar. Cierto 
día, le oyó decir en un momento de desaliento: “Esta hija 
me estorba”. Es fácil adivinar el efecto desastroso de se¬ 
mejante exabrupto: ¡sentirse un advenedizo para sus pro¬ 
pios padres, un estorbo en la vida! Una angustia mortal 
se apoderó de su alma. Años más tarde, al iniciar su ins¬ 
trucción religiosa, aquella niña hizo a su pastor la siguien¬ 
te pregunta: “¿Puede venir un niño al mundo sin la vo¬ 
luntad de Dios?”. El pastor le respondió: “Un niño de 
tu edad no debe plantearse esos problemas; vete a jugar 
con tus amigas”. 

Pero, como es natural, ella no podía divertirse como 
los otros; porque no se creía semejante a los demás; so¬ 
braba en el mundo. Hay muchos que en cierto modo se 
creen de más en este mundo. Es el caso, por ejemplo, de 
los hijos ilegítimos, y el de todos aquellos que —sin ra¬ 
zón o con ella— se creyeron preteridos por sus padres a 
sus otros hermanos; es el caso de los niños difíciles, cuyas 
reacciones, faltas y fracasos contrarían a los padres y quie¬ 
nes con frecuencia dan a entender su disgusto. 

Nuestros hijos son el fruto del amor que Dios hizo 
brotar en nuestro corazón. El amor que les profesamos 
es un reflejo del que Dios les tiene. De ahí nace nuestra 
responsabilidad: el que duda del amor de sus padres, du¬ 
da del amor de Dios; el que se cree un estorbo para sus 
padres, se cree también un estorbo- para Dios. Fácil es 
adivinar la repercusión que tal sentimiento puede tener 
sobre Télan vital, sobre esa energía vital que los psicó- 
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lagos llaman la libido. Es la causa profunda de todas esas 
neurosis que se ha dado en llamar “neurosis de abandono”. 
Una joven, afectada de esta enfermedad, me decía no hace 
mucho: “Yo no puedo leer la Biblia; porque está llena 
de promesas de vida y de Vida eterna y la vida es para 
mí un suplicio; cuánto más, si esa vida es la Vida eterna”. 
A mi juicio, las consecuencias no son únicamente psíqui¬ 
cas, sino que provocan una inhibición de la vitalidad fí¬ 
sica. 

La única respuesta es la que da la Biblia: que toda 
vida procede de Dios. Nada puede dar a un enfermo la 
confianza en sí mismo y el sentimiento de su valor intrans¬ 
ferible, como la certeza de que su vida es un efecto de la 
voluntad de Dios, aun en el caso de ser ¡fruto de estúpi¬ 
das relaciones sexuales de dos desconocidos en una noche 
de orgía! Ese hijo es también hijo de Dios; no son sus 
padres los únicos autores de su vida, sino también Dios 
que les otorgó el poder creador. Jesucristo murió por él 
lo mismo que por los otros; Dios le mima con esa solici¬ 
tud particular que tuvo siempre para la desgracia. El afec¬ 
to que pueda manifestarle un psicoterapeuta —por muy 
incrédulo que sea— será factor esencial de su curación, 
porque ese afecto es un refleja del amor que le tiene Dios. 
Pues, si una actitud negativa con respecto a la vida supone 
una actitud negativa con respecto a Dios, inversamente, 
una actitud positiva respecto de Dios trae consigo una ac¬ 
titud positiva respecto de la vida. 

Como el origen de la vida es divino, siempre será algo 
sagrado e intangible. Los mismos ateos están de acuerdo; 
por eso pusieron a la entrada del campo Buchenwald esta 
inscripción: “Aquí no hay Dios”. Ya desde el primer ho¬ 
micidio dijo Dios a Caín: “¿Qué has hecho? La voz de 
la sangre de tu hermano está clamando a mí desde la tie¬ 
rra” ( Génesis, 4, 10). Y más tarde dijo a Noé: “El que 
derramare la sangre humana, por mano de hombre será 
derramada la suya; porque el hombre ha sido hecho a 
imagen de Dios” ( Génesis, 9, 6). Dios bendijo asimismo a 
las parteras de Israel que se habían negado a cumplir las 
órdenes de infanticidio dictadas por el faraón (Exodo, 
1, 15-17-20). Finalmente, Dios dicta a Moisés en la cum¬ 
bre del Sinaí: “No matarás” (Exodo, 20, 13), mandamiento 
que reitera Jesucristo en toda su plenitud (Mateo, 5, 21- 
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24): denuncia la cólera y el odio como causa primera dél 
homicidio, como un desprecio de la vida dada por Dios. 

El origen divino de la vida humana es, según la Biblia, 
el fundamento de la legislación social: “No tomarás en 
prenda las dos piedras de una muela, ni la piedra de encima, 
porque es tomar la vida en prenda” ( Deuteronomio, 24, 6). 
Podríamos citar todas las prescripciones de la ley mo¬ 
saica relativas a la protección del débil y al derecho a la 
vida. Me limitaré a señalar una disposición que interesará 
a los médicos, porque establece ya el principio de la res¬ 
ponsabilidad civil y la indemnización por la pérdida del 
salario (Exodo, 21, 19). Volvamos al sentido bíblico de la 
vida y a sus consecuencias médicas. 

En el ambiente bíblico, la vida es comunión con Dios y 
la muerte separación de Dios. Basta fijarse en las palabras 
que, en la parábola del hijo pródigo, dice el padre a su 
primogénito: “Tú hermano estaba muerto y ha vuelto a 
la vida” (Lucas, 15, 32). De Jesús es esta afirmación: “M 
que escucha mi palabra y cree en el que me envió, tiene 
la vida eterna... pasó de la muerte a la vida” (Juan, 5, 24). 
La comunión con Dios, instaurada por Jesucristo, se con¬ 
funde constantemente en el Evangelio con la expresión 
“vida eterna”: “Tanto amó Dios al mundo, que le dio su 
Unigénito Hijo, para que todo el que crea en El no perez¬ 
ca sino que tenga la vida, eterna” (Juan, 3, 16). “Yo soy él 
camino, la verdad y la vida”, proclamó Jesús (Juan, 14, 16). 

No voy a entretenerme en la exégesis espiritual de los 
textos citados; me basta con destacar su alcance médico. 
Porque esta vida que procede de Dios, que brota en la 
medida en que el hombre vive consciente o inconsciente¬ 
mente con Dios, es tanto su vitalidad física y su energía 
psíquica, como su vida espiritual. No es fácil empresá pre¬ 
cisar la noción de vitalidad física. Suele confundirse fre¬ 
cuentemente con el temperamento, que no es sino una 
manifestación superficial, aparente, de la vida. Todos mis 
colegas tienen experiencia de las sorpresas reservadas al 
ejercicio de nuestra profesión: individuos que parecen 
bien constituidos, desbordantes de vida, llegan a incurrir 
en enfermedades estúpidas; nada les hace reaccionar y 
el médico, desesperado por su fracaso, asiste a su marcha 
inexorable hacía la muerte. Otros, en cambio, frágiles en 
apariencia, que bastaría un soplo para derribarles, eternos 
enfermos, muestran una resistencia insospechada. Sea de 
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ello lo que fuere, según la perspectiva bíblica, debemos 
considerar esta capacidad de la vida para su defensa, como 
una emanación de la voluntad de Dios. No queremos decir 
con esto que la fe del enfermo haya de depender de esa 
capacidad La fe no es un seguro contra la enfermedad, 
ni una garantía de vida; puede uno curarse sin fe, mas 
no sin la voluntad de Dios, Hartas veces, una experiencia 
espiritual, la recuperación de la comunión con Dios, pue¬ 
de manifestarse en una mejoría de la vida física. 

Valga un ejemplo: el de una mujer, cuya infancia po¬ 
dría confundirse con la de la Cenicienta. Terminadas sus 
horas de clase, le esperaban las faenas domésticas; a ma¬ 
yor abundamiento, graves causas psicológicas iban minan¬ 
do su resistencia interna. Cayó por fin enferma. Pero sus 
padres, duros e insensibles, en vez de atenderla, achacaron 
sus lamentos a percha, hasta que un vecino, indignado, la 
llevó al médico, quien diagnosticó tuberculosis pulmonar 
en plena evolución. 

Eñ el sanatorio oyó que el médico de sala hablaba de 
ella con su asistente en términos muy pesimistas. Y he aquí 
que esta muchacha, que en su vida había oído hablar de 
religión, al despertar súbitamente en plena noche, sintió 
el influjo divino del modo más extraño. Acababa de apa¬ 
recer la luna frente a ella, por el hueco de la ventana. Y 
en esto, se sintió invadida de una certidumbre prodigiosa: 
Dios la amaba. Aquella certidumbre venía corroborada por 
otra no menos vigorosa: acabaría por curarse. Al desper¬ 
tar, esta joven, desde hacía un mes desganada para co¬ 
mer, desayunó con apetito excelente. La sorpresa del mé¬ 
dico fue enorme. Ella le explicó: “Ayer oí sus comentarios 
sobre mi estado de salud; pero esta noche me ha dado 
Dios el convencimiento de que me he de curar” —- “Eñ tal 
caso, le respondió el médico, me vas a obedecer puntual¬ 
mente”. Tan fácil le fue obedecer, que hizo grandes pro¬ 
gresos. 

Hechos semejantes no son extraños. Diversos colegas 
han venido a confirmar mis observaciones. Uno de ellos 
estuvo tratando durante varios meses a una joven, aque¬ 
jada de anemia perniciosa. Ni los extractos de hígado, ni 
los preparados ferruginosos tuvieron la menor influencia 
en la fórmula sanguínea. Cansado de luchar, mi colega se 
decidió a enviarla al consejo médico de la administración 
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federal en que trabajaba la enferma, pidiéndoles su pa¬ 
recer sobre una cura de altura. 

A la semana, regresó con el dictamen del consejo mé¬ 
dico: de acuerdo en todo, menos en la proporción de ele¬ 
mentos de la sangre. Mi colega, un tanto sorprendido, le 
hizo una nueva extracción de sangre y se precipitó al la¬ 
boratorio. Efectivamente, la fórmula sanguínea había cam¬ 
biado. “Si yo no hubiera tenido una larga experiencia de 
laboratorio —añadió mi amigo— y si no hubiese compro¬ 
bado las cifras en cada visita a la enferma, habría po¬ 
dido pensar en una posible equivocación mía”. 

Volvió a su paciente y le preguntó : “¿Ha sucedido aca¬ 
so algo extraño en su vida desde la última visita?” — 
“Pues sí, una experiencia espiritual : de repente, perdoné 
a una persona a quien odiaba con toda el alma; parecióme 
que por fin podía decir por vez primera un “sí” a la vida”. 

Decir sí a la vida y decir sí a Dios son términos equi¬ 
valentes. ¿Cuántos son los que realmente dicen ese sí a 
la vida? Mis colegas tienen la palabra. Lo que sí saben 
es que nuestra actitud interior, ¡positiva o negativa, res¬ 
pecto de la vida influye en nuestra resistencia a la enfer¬ 
medad. El psicoanálisis lo ha demostrado de sobra en los 
neuróticos. El Dr. Maeder 37 , de Zurich, ha consagrado una 
obra a las fuerzas de curación que —más o menos laten¬ 
tes— posee cada enfermo; al psicoterapeuta corresponde 
despertarlas, pues que representan un factor decisivo pa¬ 
ra la recuperación de la salud. 

Pero no es menor su importancia en las enfermedades 
orgánicas. Recuerdo el caso de una tuberculosa, quien des¬ 
pués de una dolorosa confesión, me dijo : “¿Cómo hubiera 
podido curarme?; durante estos diez años he tenido miedo 
a vivir”. El deseo de vivir es un poderoso revulsivo, que el 
médico debe provocar cariñosamente. A la ya citada asam¬ 
blea médica de Annecy asistió un antiguo enfermo, M. 
Jean Gouzy, que nos contó de manera conmovedora su pri¬ 
mera entrevista con el médico del sanatorio en el que 
acababa de ingresar. El doctor le había confesado que pro¬ 
bablemente su estancia sería larga; pero supo hacerlo con 
tal cariño que el enfermo no pudo contener su emoción: 
“¡Por fin, hay uno que ha comprendido mi hambre de 
vivir!”. 

Ordinariamente, cuando un enfermo u otra persona nos 
confía su caso, nos inclinamos a preguntamos: ¿cuál es, 
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en el fondo, el verdadero motor de su vida? ¿Son muchas 
las personas que se plantean de verdad esta pregunta? 
La experiencia nos demuestra que, para muchísimos, este 
motor no es otro que un rodar a ciegas al vaivén de sus 
instintos. Para otros, podrá ser la contradicción o la ven¬ 
ganza y para otros —navios al pairo traqueados por los 
vientos— será la acción de las influencias exteriores. Al 
ver la necesidad que el hombre tiene de toda clase de ex¬ 
citantes, uno se convence más de la necesidad' de una fuer¬ 
za interior verdadera. 

Un médico me escribió: “Desde ese momento (el ha¬ 
llazgo de una fe viva), mi hiperelorhidria cesó por completo 
y recuperé muy pronto una docena de kilos”. En cierta ocar- 
sión vino a verme una enferma que sufría desde hacía mu¬ 
chos años crisis epilépticas, rebeldes a toda clase de trata¬ 
mientos. Soslayé, cuanto me fue posible, la cuestión de süs 
crisis —cualquiera de los neurólogos que le habían tra¬ 
tado era mucho más competente que yo para dictaminar 
un diagnóstico científico—. Pero me confió un problema 
del que nunca se había atrevido a hablar a nadie: miem¬ 
bro de una comunidad religiosa rigidísima, había tenido 
un conflicto con los superiores ; se sometió por respeto a 
la autoridad, pero en el fondo, siguió creyendo que estaba 
desobedeciendo a la voz de Dios. Algunos meses más tar¬ 
de me escribía: “Desde mi última visita he sufrido todavía 
una o dos crisis, después desaparecieron. Casi no lo puedo 
creer”. Al año, me volvía a escribir confirmándome su 
curación... ¡y anunciándome su boda! 

“La gracia, dice santo Tomás de Aquino, redunda del 
alma al cuerpo”. La vitalidad, la fuerza natural de cura¬ 
ción no es jamás la medida de la fe, pero muchas curacio¬ 
nes relacionadas positivamente con Dios la exaltan 
irrefragablemente. Bien lo demuestra la sabiduría de Sa¬ 
lomón: 

“Hijo mío, atiende a mis palabras, 

...Que son vida para quien las acoge, y sanidad para 
[su carne” ( Proverbios, 4, 20 y 22). 

Es interesantísima a este respecto la curación por Cris¬ 
to de la mujer que padecía flujo de sangre (Marcos, 5, 25- 
34). Se llegó por entre la muchedumbre para tocar, por 
détrás, él vestido de Jesús, diciéndose: “Si tocare siquie¬ 
ra su vestido, seré sana”. Al punto “sintió en su cuerpo 
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qué estaba curada de su mal”. Algo debió de sentir también 
Jesús, que volviéndose exclamó: “¿Quién ha tocado mis 
vestidos?”. Según él relato, parece que emanaba de Jesús 
una vitalidad física, una fuerza de curación tan concreta 
que El mismo notaba escapársele, del mismo modo que el 
miraculado sentía sus efectos. 

El Dr. Racanelli ® de Florencia, que posee el don de 
curación y qué practica la imposición de las manos en 
toda clase de afecciones nerviosas orgánicas, nos contaba 
que en tales ocasiones siente fortísimamente esa fuerza, 
que le atraviesa y se escapa de sus manos. Mientras su 
enfermo experimenta un bienestar y apaciguamiento, él 
experimenta tal fatiga que se ve obligado a observar una 
rigurosa ascesis para no verse agotado cuando practica 
estos tratamientos*. 

Discutidos estos hechos, otro médico de Florencia nos 
afirmó que también él había practicado este género de 
curas y con éxito; pero que tuvo que renunciar a ellas, por* 
que le afectaban excesivamente. Y nos contó algunos ejem¬ 
plos : “El enfermo, que padecía una angina, veía desapa¬ 
recer súbitamente su angina; pero, en el mismísimo 
instante, me encontraba yo aquejado de angina”. Cuando re¬ 
ferí esto a mi mujer, comentamos lo que con tanta frecuen¬ 
cia nos sucedía en nuestra propia casa: todas, o casi to¬ 
das las noches teníamos nuestra disputa, si durante el día 
había logrado yo ayudar a un matrimonio a hacer las paces. 
Esto me trae a la memoria el pasaje evangélico, que el 
profesor C. G. Jung 25 recordaba al día siguiente del de¬ 
rrumbamiento del nacismo: que cuando se echa a un 
demonio de una parte, se va a otra (Mateo, 8, 28-34). 

Sin duda, muchos de estos hechos seguirán rodeados 
siempre de un halo de misterio; pero guardan un estrecho 
parentesco con los que varias veces he hecho resaltar en 
esta obra, a saber: que en el ambiente bíblico prevalece 
la idea de reencarnación, que la gracia no pertenece ex¬ 
clusivamente al orden puramente espiritual, sino que obra 
materialmente en la Naturaleza. Quizá algún día dispon¬ 
gamos de algún detector que nos dé a conocer sus emana¬ 
ciones físicas. 

No hay por qué detenerse a “explicar” todos los mila- 


* Hemos de recibir esto con las debidas reoervas. 
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gros de Cristo. La resurrección d¡e Lázaro, por ejemplo 
—un cadáver en putrefacción que vuelve a la vida— con¬ 
tradice todo lo que sabemos de la Naturaleza. Pero, como 
médicos, podemos tratar de comprender muchas curaciones, 
que se hubieran conseguido quizá por medios naturales. En 
una de nuestras reuniones internacionales, uno de mis co¬ 
legas —no recuerdo su nombre— aventuró esta hipótesis: 
que la fuerza de vida que emanaba de Cristo bien po¬ 
dría haber provocado una intensa aceleración de procesos 
biológicos normales de curación. Lecomte du Nouy ha de¬ 
mostrado, por ejemplo, que la velocidad de cicatrización 
obedece a las mismas leyes que las reaciones químicas: 
en determinadas edades, aumenta en cuatro grados la 
temperatura del cuerpo. Se concibe que una fuerza espi¬ 
ritual pueda provocar una aceleración semejante y mucho 
mayor todavía. Señalemos, a este propósito, que varias de 
las curaciones operadas por Jesucristo no fueron instantá¬ 
neas. Tal es el caso de los diez leprosos (Loicas, 17, 12 y ss.) 
y el del ciego de nacimiento (Juan, 9, 6 s.). 




Capítulo XIX 


LA BENDICION DIVINA 


La vida es un don de Dios, una fuerza que viene de 
Dios. Pero la vida, en el pensamiento bíblico, es además 
un signo de bendición. La Biblia subraya, con una preci¬ 
sión que puede parecer quizás un tanto infantil, la extraor¬ 
dinaria longevidad de ciertos hombres bendecidos por Dios. 
Nos dice que Adán vivió 930 años ( Génesis, 5, 5); Abra- 
ham, 175 ( Génesis s, 25, 7); Isaac, 180 ( Génesis , 35, 28); Ja¬ 
cob, 147 ( Géniesis , 47, 28); José, 110 ( Génesis , 50, 22); Jo¬ 
sué, también 110 (Josué, 24, 29), que David murió “lleno 
de días” (I Crónicas, 29, 28) y que Job vivió aún 140 años 
después de su curación (Job, 42, 16). 

Muchísimos pasajes presentan la longevidad como la 
recompensa a la obediencia del hombre a la ley de Dios: 
“Oye, hijo mío, y recibe mis palabras, y se multiplica¬ 
rán los años de tu vida” ( Proverbios , 4, 10). En el salmo 
que he citado a propósito de la tentación de Jesucristo, 
Dios dice de quien le ama: “Le saciaré de días” (Salmo, 91, 
16). A esta lista debiera haber añadido todos los patriar¬ 
cas enumerados en el capítulo quinto del Génesis, Quiero 
poner de relieve esa expresión tan simple: “...y murió” 
(Génesis , 5, 5. etc.), que, a modo de estribillo, va repitien¬ 
do al fin de cada enumeración. Se ve en esta expresión 
la evocación de la muerte “normal” del anciano “lleno de 
días” que es tan frecuente en la Biblia. 

Siempre he amado mucho a los ancianos y opino que 
la causa psicológica de este amor es el ser yo hijo de un 
anciano: mi padre tenía setenta años cuando yo nací, 
como el patriarca Cainán ( Génesis , 5, 12) y como Teraj, el 
padlre de Abraham ( Génesis , 11, 26). Durante muchos años 
he sido médico de una obra católica de retiro para señoras. 
Tenía sumo gusto en visitar su pensionado. Algunos cole¬ 
gas me decían: “no te entiendo; ¿qué interés puedes tener 
en visitar a unos viejos?... poco se puede hacer ya por 
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ellos”. ¡Pero me atrae tanto la acción!... Mi gusto es el 
trato íntimo con los hombres y frecuentemente en los 
ancianos es donde lo he encontrado con más intensidad. 
Se me antoja que están más cerca de Dios: van desapa¬ 
reciendo sus compañeros, se desvanecen las vanidades del 
mundo, deben crecer en vida interior, según la expresión 
de san Pablo: “Mientras nuestro hombre exterior se co¬ 
rrompe, nuestro hombre interior se renueva de día en día” 
(II Corintios, 4, 16). En la vejez!, el carácter propio se acen¬ 
túa; quien era egoísta se hace desapacible ; quien era 
generoso alcanza una serenidad celeste. 

El profesor C. G. Jung 26 ha escrito sobre el arte de en¬ 
vejecer. Ha demostrado la gran importancia de aceptar 
el cambio de objetivo, exigido por la vejez; en lugar de 
mirar a lo que hace, es necesario ir mirando poco a poco 
a lo que es. Ahora bien, nuestro mundo moderno y oc¬ 
cidental ensalza el “hacer” más que el “ser”. Aun sin estar 
enfermos, han venido a mí bastantes ancianos a decirme: 
“La vida me es una carga; ya no tengo fuerzas; para nada 
sirvo ya en este mundo; pido a Dios que me lleve”. Con¬ 
tra los falsos valores proclamados por la civilización, la 
Biblia responde a estos ancianos que una larga ancianidad 
es una bendición de Dios. 

Mayor signo de bendición que la longevidad tiene en 
la Biblia la posteridad. Todos comprendemos la trascen¬ 
dencia médica de esta afirmación, pues en ella se oculta 
el enorme problema de la limitación de los hijos, “...y los 
bendijo Dios diciéndoles: “Procread y multiplicaos, y 
henchid la tierra” ( Génesis, 1, 28). Como todo el mundo 
antiguo, la Biblia está llena de la idea de que la esterilidad 
entraña una maldición. Demuestra con realismo hasta dón¬ 
de puede llegar la sed de maternidad de la mujer: las dos 
hijas de Lot, apesadumbradas por no tener descendencia, 
embriagan a su padre para acostarse con él ( Génesis , 19, 
31-34). La Biblia señala el oprobio de Sara, la mujer de 
Abraham; y el desprecio que le testimonió su esclava egip¬ 
cia Agar, porque se hallaba encinta ( Génesis , 16, 4); y có¬ 
mo Dios bendijo a Abraham y a Sara poniendo fin a la 
esterilidad de ésta. Se reía Abraham, rostro en tierra, 
cuando Dios le anunció que Sara, ya nonagenaria, le daría 
un hijo (Génesis, 17, 17), Isaac, en quien recaerían las ben¬ 
diciones y las promesas de Dios. 

? El oprobio de la esterilidad es quien inspira ciertas 
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disposiciones de la ley mosaica (Deuteronomio, 25, 5 s.): 
“Guando dos hermanos habitan uno junto al otro, y uno 
de los dos muere sin dejar hijos, la mujer del muerto no 
se casará fuera con un extraño; su cuñado irá a ellá y la 
tomará por mujer, y el primogénito que ella tenga se 
alzará en el nombre del hermano muerto, para que su 
nombre no desaparezca de Israel”. Volvemos a encontrar 
en este texto la importancia del nombre, que puse de 
relieve más arriba. Esta costumbre existía ya antes de 
ser codificada, y por querer sustraerse a ella castigó Dios 
a Onán con la muerte ( Génesis, 38, 9 s.). Es, por tanto, 
una equivocación el haber hecho derivar de su nombre el 
término científico de onanismo, que no responde al texto. 
La continuación del relato nos muestra cómo Judá, padre 
de Onán, se reconoció también culpable por no haber da¬ 
do a su nuera Tamar su tercer hijo Sela ( Génesis , 38, 26). 

La primera enfermedad y la primera curación que 
menciona la Biblia es la esterilidad con que Dios castigó 
a la mujer y a los siervos de Abimelee ( Génesis, 20, 17 s.). 
Caso singular, esta maldición es presentada como el cas¬ 
tigo de un pecado inconsciente y no consumado todavía: 
Abimelee, rey de Guerar, había mandado tomar a Sara, 
mujer de Abraham. Mas el verdadero culpable era este 
último, por haber hecho pasar a Sara por su hermana, 
para evitar así su propia muerte. Avisado Abimelee en 
sueños por el mismo Dios ( Génesis, 20, 3), tuvo una reac¬ 
ción estupenda: no solamente devolvió a Abraham su 
mujer, sino que le hizo todavía regalos y le dio amplia 
libertad para establecerse en su país ( Génesis , 20, 14). 

Pero veamos más de cerca la noción de bendición divir 
na, tan importante en la Biblia. Dejando a un lado la 
culpabilidad de Abraham^ la delicadeza de Abimelee para 
con Sara y su lealtad al aviso de Dios, ciertamente la ple¬ 
garia de Abraham fue causa de que Dios curara a su 
mujer y a sus siervos de la esterilidad con que les había 
afligido : Dios había escogido a Abraham y había hecho 
alianza con él. Sobre él —y prescindiendo totalmente de 
su conducta— recae la bendición divina: Abraham podía 
pecar, sin verse privado de ella y sin perder el poder de 
trasmitirla. 

En realidad, muchos pasajes bíblicos presentan la ben¬ 
dición divina como una recompensa a la obediencia hu¬ 
mana. “Ved; yo os pongo hoy delante bendición y maldi- 
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ción; la bendición si cumplís los mandamientos de Yavé, 
vuestro Dios, que yo os prescribo hoy” ( Deuteronomio , 11, 
26 s.). Pero, si bien lo examinamos, esta obediencia se refie¬ 
re más al anhelo de la fe que a la conducta moral. La fe con 
que Abraham respondió al llamamiento de Dios le hizo 
acreedor a la bendición divina ( Génesis, 12, 1 ss.), y lo 
constituyó —a pesar de sus faltas morales— en distribuidor 
de esta bendición entre su descendencia. Pero lo que prin¬ 
cipalmente subraya la Biblia —lo veremos más adelante— 
es la total soberanía de Dios para escoger, según su bene¬ 
plácito, a aquellos sobre quienes quiere hacer recaer su 
bendición. 

Se quiera o no, el concepto bíblico de bendición y mal¬ 
dición perdura, aún hoy, profundamente grabadlo en el 
corazón humano. Privados de esa clarividencia que da la 
fe, nuestros enfermos pasan inmediatamente de su sentido 
verdadero a la magia con toda su secuela de errores. Es 
el caso corriente de los neuróticos, poseídos a su parecer 
por fuerzas negativas. “Tengo la impresión, afirman, de 
que yo mismo malpierdo mi vida; ¿qué mal he hecho 
para verme maldecido así?”. 

Son enfermos que, a consecuencia de ciertos sucesos 
de infancia, tienen para la vida una actitud negativa —ya 
lo hemos explicado— y que creen ser correspondidos por 
Dios con esta misma actitud negativa. 

Recuerdo a una joven, absesionada por esta idea de 
maldición, a, la que tuve que imponer las manos para im- 
plorar sobre ella la bendición de Dios. Para convencerme 
.invocaba ella sus frecuentes recaídas morales, cometidas 
a pesar de sus buenos propósitos y de sus experiencias 
espirituales. ¡Como si los demás no conociéramos el per¬ 
cal...! Pero cuando yo le aventuré: “¿Es que no ha sido, 
desde su infancia, propensa a aceptar esa idea de maldi¬ 
ción?”. Ella míe contestó sin poder evadirse: sí. Efe clara la 
influencia de los complejos psíquicos en la génesis de esta 
idea de maldición. 

Son momentos que representan problemas graves y 
difíciles en los que se ventila toda una vida. Para esta 
clase de enfermos, el más simple mecanismo psicológico 
representa algo religioso; se creen víctimas de la maldi¬ 
ción divina, cuando en realidad lo son solamente de trau¬ 
matismos psíquicos de su infancia. Sería de desear que, 



BIBLIA Y MEDICINA 


175 

para este género de casos, el sacerdote buscara en su mi¬ 
nisterio la colaboración del médico. 

Pero volvamos a la procreación. La idea bíblica, que la 
presenta como una señal de las bendiciones de Dios, per¬ 
siste también fuertemente aferrada al corazón de los hom¬ 
bres, Conozco cantidad de mujeres que, habiendo provo¬ 
cado el aborto del hijo, venido antes de su matrimonio o 
en los primeros días del matrimonio, han perdido su fecun¬ 
didad para siempre a despecho de todos los tratamientos. 
Otras que, en los primeros años de matrimonio, prefirie¬ 
ron pasar sin hijos y utilizaron medidas anticoncepcionis- 
tas, más tarde, al ver que no lograban quedarse en estado, 
se preguntaban, llenas de remordimiento, si no habían 
sido ellas mismas causantes de su esterilidad. 

Los trastornos, tanto para esas mujeres como para sus 
maridos, pueden ser horrorosos. No nos cansemos, los 
médicos, de prevenir a los recién casados contra el peli¬ 
gro que entraña el sustraerse, sin mayores motivos, al 
orden divino de la procreación. 

Todo aborto es un homicidio. Esto es indiscutible. Ni 
representa solamente la doctrina de la Biblia o de la Igle¬ 
sia; es un principio natural, grabado en el mismo cora¬ 
zón. Tantas son las confesiones a este respecto y tan 
emocionantes;, que no puedo menos de afirmar que nadie 
recurre al aborto sino en lucha abierta con su conciencia; 
lo cual —sobre todo cuando se trata de ahogarla— puede 
con frecuencia acarrear graves trastornos psíquicos. La 
sección médica del Centro' protestante de estudios, de Gi¬ 
nebra discutió, recientemente y de manera profunda, el 
aborto terapéutico a la luz de los trabajos de un jurista, 
de un ginecólogo, de un psiquiatra, de un teólogo católico 
y de un teólogo protestante. Las conclusiones, unánime¬ 
mente aceptadas, fueron trasmitidas al cuerpo médico y 
a las autoridades civiles. Eil gobierno dé la República y 
Cantón de Ginebra quedaron impresionados al ver cómo, 
desde que había sido autorizado legalmente por el Código 
penal federal, había ido creciendo sin cesar el número 
de abortos. “Desde el punto de vista cristiano y protes¬ 
tante, se declaró, el hijo es un don de Dios y el quinto 
mandamiento' prohibe formalmente el homicidio (Exodo, 
20, 13); por tanto debe ser respetada toda preñez. Ahora 
bien, la vida del niño comienza en la concepción; sería 
bizántinismo pretender fijar arbitrariamente el principio 
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de esa vida en tal o tal mes del embarazo. En cualquier 
momento que se realice, el aborto sigue siendb una atenta¬ 
do grave contra la vida; no se lo puede, pues, considerar 
sino como una violación dé la gracia y del orden de Dios. 
La Iglesia protestante establece, sin embargo, una distin¬ 
ción entre la estricta disciplina que el creyente se impone 
para ser fiel a su fe —disciplina que abarca la totalidad 
de la vida sexual— y la ley que el Estado, consciente de 
sus responsabilidades, impone a la sociedad! entera para 
defender la salud pública y evitar que se extienda el desor¬ 
den. Si el cristiano está obligado a rechazar el aborto, salvo 
en casos excepcionalísimos, la Iglesia admite que el Estado 
legisle, de modo menos severo, para el conjunto de la na¬ 
ción. Ruega la Iglesia a las autoridades que tomen sus 
medidas tocantes al bien público, que no fomenten la 
desenvoltura y la inmoralidad, ni favorezcan la práctica 
de procedimientos clandestinos”. 

Examinemos ahora la cuestión del recurso a medios 
anticoncepcionistas, debatida con frecuencia entre médi¬ 
cos cristianos. Según la Biblia, el fin principal de las 
relaciones sexuales es la procreación; Dios dice al instituir 
el matrimonio: “Procread y multiplicaos, y henchid la 
tierra” ( Génesis, 1, 28). Como vimos en el capítulo VIII, la 
Biblia presenta también la relación sexual como la ex¬ 
presión de la unidad total de los esposos: “...y vendrán 
a ser los dos una sola carne” ( Génesis, 2, 24). En fin, un 
pasaje de San Pablo nos presenta las relaciones sexuales 
entre esposos como una salvaguardia contra las tentacio¬ 
nes impuras: “No os defraudéis uno al otro, a no ser de 
común acuerdo por algún tiempo, para daros a la oración, 
y de nuevo volved al mismo orden de vida, a fin de que no 
os tiente Satanás de incontinencia” (I Corintios, 7, 5) He 
aquí un nuevo ejemplo del realismo bíblico y en boca del 
mismo apóstol que fue llamado por Dios a la castidad: 
“Quisiera yo que todos los hombres fuesen como yo” (I Co¬ 
rintios, 7, 7). Y, sin embargo, añade a renglón seguido: 
“pero cada uno tiene de Dios su propia gracia: éste, 
una; aquél, otra”. No se podría decir con mayor cla¬ 
ridad que cada hombre y cada matrimonio debe buscar 
ante todo la dirección de Dios en esta materia, guardán¬ 
dose de juzgar a quienes Dios inspira una conducta dife¬ 
rente. Se habrá fijado también el lector en su expresión 
“de común acuerdo”, que es tan capital para que los es- 
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posos perciban esta dirección divina, y qúe acentúa el 
texto que ya cité anteriormente: “La mujer no es dueña 
de su propio cuerpo: es el marido; e igualmente el marido 
no es dueño de su propio cuerpo: es la mujer” (í Corin - 
tios, 7,4). 

A la luz d¡e estos textos, podemos, pues, considerar la 
castidad como una vocación a la que Dios llama a ciertos 
hombres; que aquellos a quienes llama al matrimonio, 
puede (también llamarlos), temporalmente y de común 
acuerdo entre los esposos, a abstenerse de las relaciones 
sexuales sin que ello entrañe un desprecio o desestima de 
los peligros de tentación a que dicha abstención puede 
llevarles. La Iglesia católica que, en principio, y a tenor 
de la orden “procread y multiplicaos”, condena las prácti¬ 
cas anticoncepcionistas, admite, sin embargo y en deter¬ 
minadas circunstancias el método de Ogino, que implica 
precisamente una abstención “por algún tiempo”. El doc¬ 
tor Maget 40 ha expuesto claramente la doctrina católica 
referente a este punto. Invita al creyente a examinar se¬ 
riamente los motivos antes de recurrir al método de Ogino. 
Es el mismo examen de conciencia sobre el que insisten 
los protestantes antes de adoptar cualquier medida anti- 
concepcionista. Para todo cristiano, una restricción volun¬ 
taria de la concepción será, en principio, contraria a la 
ley dé Dios; no puede admitirse sino como una excepción, 
y no será legítima —bíblicamente hablando— sino cuando 
se funda en motivos de conciencia, v. gr., para salvaguar¬ 
dar la vida de la madre o salvar la responsabilidad de los 
padres con respecto a los hijos anteriormente tenidos. 

El problema delicado del eugenismo ha sido estudiado, 
desde el punto de vista de la medicina de la persona, por 
el Dr. Ph. Kressmann 30 y más tarde por los doctores 
Hijmans y Waardenburg, cuyos trabajos siguen todavía 
inéditos; este último ha expuesto especialmente sus fun¬ 
damentos bíblicos. 

Por fin, he conocido graves trastornos psíquicos, con¬ 
secutivos a la esterilización. Recuerdo el caso de una 
señora a la que su marido obligó a esterilizarse por el solo 
raotivo de tomarse juntamente unas vacaciones en una 
colonia veraniega: creía importuno un embarazo en tales 
Circunstancias. A la vuelta del veraneo la alegría de esta 
mujer se vio turbada por ese sentimiento de inmenso do¬ 
lor que siente toda mujer privada de un hijo. 
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No puedo evocar este tema, tan grave, sin hacer una 
pequeña observación a las mujeres solteras, quienes, fre¬ 
cuentemente, sienten más el verse privadas de hijos que 
de marido. La Biblia tiene para ellas una respuesta —la 
de San Pablo— que acabamos de citar: considerar el 
celibato como una vocación, un llamamiento de Dios a 
consagrarse a su servicio, cosa que no puede hacer tan 
fácilmente una mujer casada: “La mujer no casada, escri¬ 
be, y la doncella sólo tienen que preocuparse de las cosas 
del Señor, de ser santa en cuerpo y en espíritu. Pero la 
casada ha de preocuparse de las cosas del mundo, de 
agradar al marido” (I Corintios, 7, 34). De este modo, la 
vida de la soltera puede ser tan fecunda como la dé una 
madre, porque el poder creador que da Dios al hombre 
no se limita a la procreación: “...el que cree en mí. ese 
hará también las obras que yo hago —dice Jesús— y las 
hará mayores que éstas” (Juan, 14, 12). A cambio de esta 
renuncia encuentran también una verdadera familia; pues 
que pueden apropiarse la promesa de Jesús: “Todo el 
que dejare hermanos o hermanas, o padre o madre, o hijos 
o campos, por amor de mi nombre, recibirá el céntuplo y 
heredará la vida eterna” (Mateo, 19, 29). 

Ved con qué solicitud paternal habla San Pablo, el 
célibe, a las Iglesias por él fundadas: “Esto sin hablar... 
de la preocupación de todas las Iglesias. ¿Quién desfallece 
que no desfallezca yo? ¿Quién se escandaliza que yo no 
me abrase?” (II Corintios, 11, 28 s.). Ved con qué ternura 
paternal habla a Timoteo, llamándole “mi amado hijo” 
(II Timoteo, 1, 2). 

De este modo la vida, tal cual nos la presenta la Bi¬ 
blia, la vida en toda su plenitud e irradiación, es la co¬ 
munión con Dios y la unión íntima con Jesús por la fe. 
“Los que el Señor protege -—canta emocionado después 
de su curación el rey Ezequías— viven para El... Me has 
curado y me dejas vivir... Los vivos, los vivos son los que 
pueden alabarte” (Isaías, 38, 16 y 19). Yo mismo lo he 
experimentado, en toda su realidad, a raíz de un accidente 
de coche en el que vi a la muerte de cerca: si el Señor 
me concedía esta prórroga de vida era para que yo se la 
consagrara a El por entero: “Yavé es el baluarte de mi 
vida... ofreceré en su tienda sacrificios de júbilo, cantando 
y salmodiando a Yavé” (Salmo 27, 1 y 6). 


V 



Capítulo XX 


EL SENTIDO DE LA MUERTE 


Si la vida, en el pensamiento bíblico, significa comu¬ 
nión con Dios, la muerte significa separación de Dios. Y 
puesto que para la Biblia no existe oposición —ni si¬ 
quiera distinción— entre la vida espiritual y la vida físi¬ 
ca*, seguirá empleando indiferentemente el mismo vocablo 
“muerte” para designar nuestra separación moral dé Dios 
por el pecado y nuestra muerte fisiológica. 

Más adelante volveremos a hablar dle este primer sen¬ 
tido de la muerte. Contentémonos por el momento con 
citar, entre otros muchos pasajes, el texto de San Pablo 
a los colosenses: “Y a vosotros, que estabais muertos por 
vuestros delitos... os vivificó con El” (Colosenses, 2, 13). 
O este otro del Apocalipsis: “Conozco tus obras y que 
tienes nombre de vivo, pero estás muerto” ( Apocalipsis, 
3, 1). Para los escritores sagrados, por tanto, se puede estar 
en realidad muerto, aun gozando de una vida física y 
psíquica exuberante. Concepción nada extraña para Un 
médico, acostumbrado a ver hombres, pletóricos incluso 
de temperamento, a los que se adivina exhaustos de vida 
real y creatrizi, escleróticos, fosilizados. 

Sería un error —el mismo error “espiritualista” de 
siempre— el creer que la muerte bíblica es únicamente 
esta muerte espiritual. Tanto como de la muerte espiri¬ 
tual se habla en la Biblia de la muerte física; de esa 
muerte, tan concreta, contra la que lucha el médico cada 
día; esa muerte que trata de conjurar urgentemente en 
casos de síncope; esa muerte que el cirujano vence con 
su rapidez operando un embarazo extrauterino que ha des- 


, * Hemos de admitir distinción, sin confusión, entre la vida 

espiritual y la vida física, por más que con el autor admitamos 
también ese influjo que más tarde veremos. 
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garrado el peritoneo; esa muerte contra la que un psi¬ 
quiatra protege a un melancólico perseguido por la idea 
de suicidio. Por eso la Biblia tiene tanta importancia pára¬ 
los médicos. 

La Biblia no desvaloriza—ni mucho menos— la muer¬ 
te física, como los estoicos de la antigüedad o los orienta¬ 
les de nuestros días. Para ella la muerte es algo más 
serio. Describe con un realismo impresionante la angus^ 
tía del hombre en presencia de la muerte, la catástrofe 
desconcertante que ella constituye. En verdad, la Biblia 
nos muestra gritos triunfales de fe, como aquel de San 
Pablo: “Que para mí la vida es Cristo, y la muerte, ga¬ 
nancia” (Filipenses, 1, 21). Pero esta fe —por muy viva 
que sea— no evita al hombre la ansiedad de la muerte. 

Hace dos años perdí yo a una pariente próxima, pre^ 
maturamente arrebatada en pocos días. Una simple gripe 
se había complicado rápidamente con una congestión pul¬ 
monar, después de un desfallecimiento cardíaco tan grave 
como inesperado. Ingresó en la clínica; inyecciones intra¬ 
venosas de ouabaína; unos días después, sin que el pulso 
hubiese vuelto a la normalidad, yo consideré pasado el 
peligro. Entonces ella me confió una crisis interior que 
acababa die sufrir. “Cuando sentí que la muerte se aveci¬ 
naba, se apoderó de mí una desesperación y una rebeldía 
terribles. Gritaba en mi interior: no, yo no quiero mo¬ 
rir; morir a mi edad es injusto... Al mismo tiempo, añadía, 
yo me reprochaba: una mujer de fe, como yo, debería 
aceptar la muerte de muy distinta manera; pero era más 
fuerte que yo, y todo mi ser se encabritaba ante la 
muerte”. 

Yo le expresé la misma idea que aquí estoy exponien¬ 
do: que la Biblia es infinitamente humana; que ella 
comprende, comparte y nunca condena estos sobresaltos 
naturales de la vida frente a la muerte. La Biblia llama a 
la muerte “el rey de los terrores“ (Job, 18, 14), la consi¬ 
dera como el gran enemigo —tan grande que será el últi¬ 
mo en ser vencido (I Corintios , 15, 26)—. Nos presenta al 
mismo Cristo gritando en la Cruz: “Dios mío, Dios mío, 
¿por qué me has abandonado?” (Mateo, 27, 46). 

Charlamos largo y tendido sobre la muerte, sobre el 
realismo bíblico que nos proporciona las certezas de la fe, 
pfero qué no pretende por eso escamoteamos los terribles 
sinsabores por los que debemos pasar. No, el miedo a la 
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muerte no es falta dé fe. Son muchos los enfermos que 
me consultan este punto. Persistir en la fe, no es ser inhu¬ 
mano, no es pretenderse inaccesible al miedo; es ante 
todo valentía para ver y confesar esas rebeldías natura¬ 
les que pujan en nuestra conciencia, y recibir —por enci¬ 
ma de esta confesión— la fuerza sobrenatural que necesi¬ 
tamos para remontarlas. Mi enferma comprendía todo 
esto y sentía un alivio inmenso. 

Y he aquí que al día siguiente de esta conversación me 
llamaban inesperadamente a la clínica: su corazón vol¬ 
vía a fallar. Pasé dos horas junto al lecho de esta querida 
enferma, mi mano sobre su muñeca, esperando que su 
pulso despertara, lo cual se hacía cada vez más improba¬ 
ble. Le puse varias inyecciones. La hermana —con fre¬ 
cuencia las hermanas son más realistas que los médicos— 
me dijo al oído: “Doctor, ¿para qué atormentarla más?”. 
Yo le respondí un tanto secamente: “¡Es necesario hacer 
todo lo que está de nuestra parte!”. 

Pero mi tarea esencial no podía cifrarse ya en una 
ayuda terapéutica; ni incluso en hablar; ni mi enferma 
ni yo proferimos una sola palabra durante estas dos horas. 
Nos mirábamos intensamente y nos contentamos con son¬ 
reimos con sonrisa larga e inteligente. Era un intercam¬ 
bio de nuestra conversación de la víspera. Yo agradecía 
a Dios. Yo adivinaba en ella la convicción de la enferma. 
Pero adivinaba algo más: todo eso que las palabras no 
pueden expresar. Su mirada formulaba una alusión a la 
angustia de que me había hablado el día anterior; parecía 
decirme: “lo ves, nuevamente tengo la muerte ante mí”. 
Era una pregunta a la que yo no podía responder; pero 
al mismo tiempo revelaba una paz —una paz verdadera y 
radiante—> que se fue acentuando cada vez más hasta que, 
bruscamente, su vista se perdió en un más allá imponde¬ 
rable. 

No hay hombre que no tenga miedb a la muerte. Y, 
como dice Pascal, el hombre se afana incesantemente por 
distraer ese miedo durante toda su vida. Podrá en ocasio¬ 
nes llegar a sofocarlo, engañándose a sí mismo. Pero un 
psicoanalista, como C. G. Jung, nos dice que el miedo 
vuelve a manifestarse en el fondo de toda conciencia. 
Media vita in morte sumas, decían los antiguos: en la 
plenitud de la vida, estamos viviendo la muerte. Todo 
enfermo que nos visita, es un testimonio de esta verdad. 
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o El temor a la muerte ejerce en muchísimos enfermos, 
aun en los que parecen los más fuertes, una influencia 
mucho mayor que lo que nosotros pensamos. ¡Cuánto 
agradecen el que nosotros les oigamos 1 ¡Y cuánto debe¬ 
mos agradecer el que ellos nos hablen! ¿Os parece raro? 

Leed esta historia de un anciano atormentado y de un 
carácter un tanto agrio, a quien vengo visitando desde hace 
varias semanas sin llegar a convencerme, por desgracia, 
de que mis visitas le sean de alguna utilidad. Todos los 
días él mismo estribillo, lléno de amargura, sobre su sole¬ 
dad y su acabamiento. “No he hecho más que censurar en 
la vida, suele añadir trágicamente ; tengo sed de que me 
quieran y con mi carácter desapacible ahuyento a todo el 
-mundo...” Inesperadamente, tras un largo silencio', empie¬ 
za a hablarme de su miedo a la muerte. “El temor a morir 
me ha obsesionado durante toda la vida, me dice; toda¬ 
vía muy niño, vagaba alrededor de los cementerios; huía 
como un loco y me ocultaba cuando veía pasar un coche 
de la funeraria, su vista me fascinaba; este miedo a la 
muerte se ha agudizado con la vejez”. 

Mientras él hablaba, oía yo una voz interior impercep¬ 
tible que me decía: “Reza con él”. Yo, empero, dudaba; 
¿cómo le caería mi propuesta? ¿No acababa de contarme 
todas sus críticas contra la Iglesia, contra pastores que le 
habían agriado la vida y toda clase de objeciones intelec¬ 
tuales contra la fe? Siempre nos retrae un poco el invitar 
a otro hombre a que recé. 

Cuando yo se lo dije, me respondió: “¡Cómo lo desea¬ 
ba! Pero no me atrevía a pedíroslo. Soy incrédulo ; pero 
esta idea me atormentaba de tal modo que después de su 
última visita quise abrir la Biblia, pero un pasaje me re¬ 
trajo. El domingo quise escuchar un sermón en la radio ; 
pero las palabras del pastor me indignaron y corté la audi¬ 
ción. Sí, recemos, gracias”. 

He tenido verdadero recelo para escribir estas líneas. 
Es preferible enmudecer que hablar de la muerte. Todo 
lo que he dicho no responde todavía al título de este ca¬ 
pítulo : El sentido de la muerte. El pensamiento de la 
muerte es, quizá el que mejor nos hace ver que la fe con¬ 
siste más en respetar los misterios de Dios que en pre¬ 
tender explicarlos, y, sin embargó, nuestra mejor instruc¬ 
ción sería la que Dios nos da por medio de la lectura 
de ’la Biblia; ya que nuestra opinión sobre la muerte 
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tiene una gran importancia para nuestros enfermos aun 
cuando nada les hablemos de ella. 

Puesto que debo poner de relieve el pensamiento bíbli¬ 
co sobre la muerte, quiero hacerlo según el trabajo publi¬ 
cado por el profesor Jacques Courvoisier Révélation chré- 
tienne et activité médicale. “Efi la doctrina cristiana 
—escribe— no se nos presenta la muerte como el término 
de un proceso normal, sino más bien como el resultado 
de un estadio de cosas trastornado desde su origen”. ¡El 
orden establecido por el Creador era el orden indispensa¬ 
ble a la vida; su violación por el hombre lo conduce, pues, 
necesariamente a la muerte. Pero Dios en su gracia re¬ 
tarda el plazo de ésta. Dios acude en ayuda del hombre. 
Cura sus llagas. A despecho de la humana voluntad, lo 
protege contra los peligros que él mismo ha buscado. En 
una palabra, le procura “una prórroga” en la que sitúa 
su existencia. El médico —aun el incrédulo— es a este 
respecto un colaborador de Dio®: contribuye a retardar 
la muerte, a prolongar esta prórroga de gracia durante la 
cual el hombre puede encontrar a Cristo y recibir por la 
fe “la promesa de perdón, de victoria sobre la muerte, 
de resurrección”. 

En los próximos capítulos hablaremos sobre el particu¬ 
lar más detalladamente. La primera idea es que nos pre¬ 
senta el mundo creado por Dios como perfecto ; al final 
del relato de la Creación se dice: “Y vio Dios ser muy 
bueno cuanto había hecho” ( Génesis , 1, 31). E!n el salmo 19, 
ya citado, el poeta canta las maravillas de la Naturaleza 
y añade: “La ley de Yavé es perfecta” (Salmo, 19, 8). A 
mi parecer esto significa no» sólo su ley moral, sino el 
orden que había establecido en la Naturaleza desde su 
origen. La idea central de la Biblia es que este orden 
primitivo ha sido alterado por la desobediencia del hom¬ 
bre de tal modo que el mundo en que vivimos es un 
mundo desquiciado'; que nuestra propia naturaleza se 
halla en un “estado desordenado”, incapaz por consiguien¬ 
te de sobrevivir, avocado a la muerte. El restablecimiento 
del orden no es posible sino por una nueva intervención 
de Dios, que se proyecta en la historia según su plañí 
comienza por su Alianza con el pueblo de Israel, continúa 
por el ministerio de Jesucristo, su muerte y su resurrección, 
por la historia de la iglesia y acabará por la parousía o 
asegunda venida de Jesucristo. 
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Esta idea de perturbación en el orden de la Naturaleza 
no se encuentra en las Escuelas naturistas. Y es la causa 
dé un cierto infantilismo y servilismo para con la Natura¬ 
leza, que no sería posible a la luz de la Biblia. 

El mundo en que vivimos es muy diferente de ese 
mundo perfecto, querido y creado por Dios. Es un mundo 
caído, alterado, trastornado; tal es la tan conocida idea 
del Génesis, que vamos a estudiar y que impregna todas 
las páginas de la Biblia. “Tomó, pues, Yavé Dios al hom¬ 
bre, y le puso en el jardín de Edén para que lo cultivase 
y guardase, y le dio este mandato: “De todos los árboles 
del paraíso puedes comer” ( Génesis, 2, 15 s.). En este 
orden primitivo, Dios instituye, pues, el trabajo del hom¬ 
bre —el trabajo normal, bienhechor—- necesario a su vida; 
y el alimento del hombre —su alimento normal— necesa¬ 
rio a su vida. 

El relato añade : “Pero del árbol de la ciencia del bien 
y del mal no comas, porque el día que de él comieres 
ciertamente morirás” (Génesis, 2, 17). De todos es conocida 
la historia de la serpiente que dice a la mujer: “No, no 
moriréis; es que sabe Dios que el día que dé él comáis se 
os abrirán los ojos y seréis como Dios, conocedores del 
bien y del mal” ( Génesis , 3, 1-19). Según la Biblia, pues, 
el mal y la muerte no vienen de Dios. Dios buscaba pre¬ 
cisamente preservar de ellos al hombre, reclamando de 
él una estricta sumisión al orden perfecto de la vida. La 
desobediencia del hombre consiste en la pretensión de ser 
su propio dios, de juzgar por sí mismo del bien y del mal, 
es decir, de la conducta de su vida. De esta manera, el 
hombre se separa de Dios, trastorna el orden de perfec¬ 
ción: su consecuencia ineludible es la muerte. 

El profesor Ellul 15 , gran jurista además de teólogo, ha 
destacado que no se trata aquí de un castigo infligido por 
Dios, sino de una “sanción”, es decir, de una consecuencia 
ineludible de la conducta del hombre; desde ese momen¬ 
to, la expresión “Ei día que de él comieres morirás” 
aparece más como una advertencia que como una amenaza. 
Es algo parecido a esos rótulos que se colocan en las cer¬ 
canías de las líneas dé alta tensión: “prohibido tocar los 
hilos, aunque estén caídos por tierra; peligro de muerte”. 
La sanción es la muerte ; y también el sufrimiento físico 
y social que simbolizan los versículos 17-19 de este capí- 
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tulo : los dolores del parto y la dificultad que el hombre 
tendrá para ganar su pan. 

Este sufrimiento del hombre es también el de Dios. 
Es mi respuesta ordinaria a los que me dicen: “Yo no 
puedo creer en Dios cuando veo las atrocidades que se 
cometen en el mundo”. Quien más sufre con ellas es 
Dios; tanto sufre que nos dice: “...se arrepintió de haber 
hecho al hombre, doliéndose grandemente en su corazón” 
( Génesis, 6, 6). La Biblia nos presenta el mal y la muerte 
como enemigos de Dios; el diablo... “el que tenía el 
imperio de la muerte“ ( Hebreos, 2, 14) es ese imperio 
enemigo dé Dios a quien El aniquilará al fin: “La muerte 
y el infierno fueron arrojados al estanque de fuego; esta 
es la segunda muerte, el estanque de fuego” ( Apocalipsis , 
20, 14), es decir, la muerte de la muerte. 

La advertencia de Dios: “el día que de él comieres, 
morirás” puede aparecer contraria al concepto de “pró¬ 
rroga”, expresado más arriba. El. lector recuerda, sin 
embargo, el doble aspecto de la muerte, que expuse al 
principio de este capítulo: la muerte espiritual y la muer¬ 
te fisiológica. Desde el momento mismo en que el hombre 
desobedece, se separa dé Dios; la muerte espiritual —el 
pecado— entran en él. Esta es la mejor definición del pe¬ 
cado, la que proyecta sobre nuestra vida moral y espiri¬ 
tual las más grandes claridades: “el pecado es todo lo 
que nos separa de Dios y de los hombres”. 

Ya hemos dicho, empero, que estos dos aspectos de la 
muerte son inseparables: esta muerte espiritual del hom¬ 
bre se manifestará, tarde o temprano, por su muerte fisio¬ 
lógica ; desde este instante, es un candidato a la muerte. 
La “prórroga” del profesor Courvoisier 10 se sitúa entre 
estos dos momentos. 

A este respecto, las experiencias de cultivo dé tejidos 
emprendidas por Carrel y sus discípulos revolucionaron 
nuestros puntos de vista. Hasta ellos, y mirado científica¬ 
mente, se creía que moríamos porque estábamos hechos 
de tejidos orgánicos destinados a la muerte, que la muerte 
de las partes preparaba la muerte del organismo total. 
Ahora bien, nada suponía esto, puesto que estas partes 
convenientemente cultivadas podían continuar viviendo 
más allá dé esta prórroga de muerte, que les habría sido 
impuesta si se las hubiera conservado en el organismo. 
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Por tanto, el destino del conjunto, del organismo, es quien 
decide la muerte de las partes. 

Sin embargo, este destino sigue siendo para nosotros 
un misterio profundo, el misterio dé la muerte, el miste* 
rio del pecado. ¿Por qué, pues, el hombre, perfecto en su 
creación, se separó de Dios y comprometió de esta suerte 
su vida? Más adelante volveré sobre este problema de las 
relaciones entre el pecado y la enfermedad. De todos 
modos, según la perspectiva bíblica, no podemos pretender 
conocer enteramente los misterios divinos. Espero, sin em¬ 
bargo, que estas líneas ayudarán a ciertos médicos a des¬ 
cifrar el sentido de numerosos pasajes, citados con insis¬ 
tencia por los teólogos y que a ellos les repugnan con 
frecuencia: “La soldada del pecado es la muerte” (Roma¬ 
nos, 6 ,23). “Os hacéis esclavos... del pecado para la muer¬ 
te” ( Romanos, 6, 16). “Y el pecado, una vez consumado, 
engendra la muerte” (Santiago, 1, 15). “Así, pues, como 
por un hombre entró el pecado en el mundo, y por el 
pecado la muerte, y así la muerte pasó a todos los hom¬ 
bres, por cuanto todos habían pecadb...” (Romanos, 5, 12). 
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EL SENTIDO DE LA ENFERMEDAD 


La continuación de este relato nos da a conocer que 
la primera consecuencia de la separación d ! e Dios es el 
miedo ( Génesis , 3, 9-13). Adán se oculta entre la maleza. 
A este respecto quiero hacer resaltar cuán provechoso 
puede ser para nosotros el preguntamos qué maleza es 
esa tras la cuál nos ocultamos para alejar de nosotros la 
inseguridad y responsabilidad 1 moral: desde nuestros títu¬ 
los universitarios y nuestra reputación hasta el estado o 
los déficits de nuestra salud. Dios nos llama de detrás de 
esa maleza, como llamó a Adán: “¿Adán, dónde estás?”. 
“—Y temeroso porque estaba desnudo, me escondí”. 

Esta expresión sobre su desnudez, de la que Adán y 
Eva comienzan a tener conciencia, tiene evidentemente 
una significación sexual. Pero —como he hecho resaltar 
más arriba— aquellos a quienes sus complejos psicológi¬ 
cos inclinan a exagerar la importancia del pecado sexual, 
no ven más que esta sola interpretación; identifican la 
no'dón bíblica del pecado original con el instinto sexual. 
Mientras que el relato bíblico nos muestra claramente que 
el hombre cayó en las dificultades por haberse separado 
de Dios, lo mismo en materia sexual que en cualquier 
otra materia. 

A mi modo de ver, la palabra “desnudo” significa aquí 
tanto más “sin protección”. Por haber querido ser su pro¬ 
pio dios, el hombre descubre su debilidad, su inseguridad; 
por haber querido juzgar por sí mismo del empleo del po¬ 
der que Dios le dio, presiente las catástrofes que él mismo 
puede provocar. Es la historia de la bomba atómica, ante 
la cual el hombre se siente terriblemente “desnudo”. El 
doctor Stocker 73 cree encontrar otro sentido a esta des¬ 
nudez : es la desnudez del alma que ha perdido la gracia. 
Por eso —añade— al encontrarla se dice “revestido” de 
la gracia. 
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El mejor signo de esta inseguridad es la enfermedad. 
“La enfermedad es el anuncio d’e la muerte que se avecina, 
escribe el profesor Courvoisier. Toda enfermedad lleva 
en ella el germen de la muerte”. ¡No serán ciertamente 
los médicos quienes lo contradigan! Si cuando goza de 
salud, el hombre trata de ahogar su angustia de la muer¬ 
te, ésta reaparece inmediatamente a la menor enferme¬ 
dad. Cuando alguno viene a nuestra consulta a pregun¬ 
tarnos con aire despreocupado: “¿De modo, doctor, que 
esto es grave?”, nosotros sabemos bien lo que quiere decir: 
“¿Podré morir de esto?”. 

Por otra parte, casi siempre nos lo preguntan cuando 
se trata de enfermedades de ninguna gravedad. Cuando 
éstas son más graves, el diálogo es generalmente menos 
explícito ; pero siempre hay un diálogo —"más o menos 
silencioso—« entre el médico y el enfermo, porque el sen¬ 
tido de la enfermedad es para todo hombre esa llamada 
de la muerte que le amenaza, es el memento mori de los 
antiguos. 

Si su esposa nos acompaña hasta la puerta y nos habla 
unos instantes dé su último viaje a Italia, el enfermo sos¬ 
pecha que le estamos ocultando su gravedad. 

De ordinario, yo confío de quienes me preguntan: 
“Doctor, dígame la verdad: soy valiente y prefiero .en¬ 
frentarme con ella”. No siempre suelen ser tan valientes 
como dicen. Los más animosos, en general, no ocultan 
sus angustias, las expresan a medias palabras y prefieren 
que también nosotros les hablemos del mismo modo, con 
la mayor delicadeza. 

La señorita S. Fouché, de París apóstol de la readap¬ 
tación profesional de los enfermizos y enfermos,— hizo 
una encuesta entre doscientos individuos para saber qué 
es lo que esperan del médico. Sus respuestas me emocio¬ 
naron vivamente. Los hombres son más realistas que las 
mujeres: lo que ante todo esperan del médico es la cu¬ 
ración. Pero todas sus respuestas coinciden, con insisten¬ 
cia impresionante, en tres puntos: esperan que el médico 
se interese de verdad por sus sufrimientos y por sus des¬ 
arreglos, que los trate como a personas y no como a co¬ 
nejos de Indias, que les hable claramente de su enferme¬ 
dad, de su probable duración y su pronóstico. La verdad: 
es Ib que expresan en primer término la mayoría de los 
enfermos consultados. Muchos, sin embargo, piden que 
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no se les diga esta verdad de una manera brutal que les 
destroza y subleva, sino de una manera suave y delicada 
que les ayude a aceptarla. 

Eñ efecto, este problema de la verdad sobre el pronós¬ 
tico es delicado. Será interesante leer el trabajo del doctor 
Schelemmer 67 sobre este tema. La posición del Dr. Rits 62 
es categórica: “...confabularse con los padres para ocultar 
al enfermo la verdad —que es precisamente lo que viene 
a buscar en el médico— es a mi parecer una cobardía 
imperdonable”. Pero añade con lealtad: “¡Y, sin embargo, 
cuántas veces no se cae en esta cobardía!”. Lo confieso; 
en ocasiones tampoco yo he podido decir al enfermo grave 
mi opinión sobre su estado. Y como el Dr. Rist, he sentido 
en tales casos una impresión de derrota, de culpabilidad. 

Pero, a decir verdad, siempre me ha parecido que mi 
culpa tenía un alcance más profundo, que no radicaba 
precisamente en ese silencio al que la caridad nos obliga, 
sino en no haber sabido establecer oportunamente con el 
enfermo esa intimidad profunda, ese clima de comunión 
espiritual fuera del cual no es posible decir la verdad. 
Este clima no se crea sino hablando con nuestros enfer¬ 
mos del sentido de las cosas, dándoles con ello ocasión 
para abrirse sobre problemas que asaltan su corazón mucho 
antes de llegar a este último extremo. Pues que toda 
enfermedad es una advertencia de nuestra condición mor¬ 
tal, será fácil evocar ese sentido bíblico de la enfermedad 
antes de que ésta se haya agravado: la muerte es la gran 
desconocida, y a ella debemos estar preparados tanto mé¬ 
dicos como enfermos; ¿quién podrá asegurar que no mo¬ 
riré yo antes que mi enfermo? 

Pero seamos sinceros: hay en la naturaleza humana una 
cierta cobardía de la que todos —médicos y enfermos- - so¬ 
mos más o menos cómplices; en cada uno de nosotros exis¬ 
te, y mucho más poderosa de lo que creemos, una tenaz 
resistencia para afrontar los problemas esenciales, dramá¬ 
ticos e insolubles que nos plantean el sufrimiento, la en¬ 
fermedad y la muerte. Es necesario ser valientes para es¬ 
tablecer y sostener, sin evasivas, ese diálogo de hombre a 
hombre, dé persona a persona, que reclaman los enfermos 
interrogados por la señorita Fouché y en el que, como ellos 
esperan, el médico debe adelantarse. Este diálogo des¬ 
pierta por necesidad problemas con harta frecuencia nada 
claros para el misino médico. Son muchos los médicos que 
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abrigan un elevado ideal profesional, que desean con to¬ 
das sus fuerzas ejercer una medicina humana. ¿Podrán, 
empero, conseguirlo sin tener fe? Porque si no tienen una 
plena convicción sobre el sentido de su propia vida ¿cómo 
podrán abordar las preguntas que sus enfermos les hagan 
sobre el destino humano? ¡ Es tan fácil en tales casos cam¬ 
biar de conversación y llevarla a terrenos más cómodos! 
Basta un jarrón de claveles en la habitación o traer a co¬ 
lación la radiografía que se espera y que nos dará otros 
datos de gran interés; con estas evasivas queda esquivada 
la entrevista difícil, deseada secretamente por el enfermo, 
y que el médico teme. 

Existe todavía otro obstáculo, nuestro amor propio. 
El enfermo me ha buscado a mí para que lo cure. Exponer¬ 
le complacientemente mi competencia en su caso, cacarear 
los efectos estupendos de las medicinas que le he prescrito, 
recalcar la seguridad y clarividencia que me han propor¬ 
cionado sobre su caso los exámenes de laboratorio, es sin 
duda, mantener su moral; pero es también mucho más ha¬ 
lagador para mí que participarle mis inquietudes y mis du¬ 
das. Hablarle de la eventualidad de la muerte, equivale en 
cierto modo a confesarle que la confianza que en mí ha 
depositado está en peligro de quedar defraudada. Esta 
postura encierra cierto sentimiento de culpabilidad extre¬ 
madamente penoso, y que lo sentimos siempre que discu¬ 
timos las posibilidades de la técnica. 

<E!n cambio, cuando la enfermedad es leve, es fácil esqui¬ 
var el problema dé la muerte, sostener la moral aseguran¬ 
do la curación. Y si el estado del enfermo se agrava, será 
quizá demasiado tarde, demasiado difícil, demasiado decep¬ 
cionante, demasiado doloroso estrellar bruscamente ese op¬ 
timismo con tanta complacencia anunciado. Para muchos 
médicos, la “moral” del enfermo no es otra cosa que su 
confianza en la curación. Mientras ésta sea probable, todo 
va bien. Pero cuando llega a ser improbable, no queda 
otro expediente que entretenerle engañosamente. Es dema¬ 
siado tardé ya para echar mano a toda clase de recursos 
morales, los cuales proceden de la fe y dan valentía para 
mirar la realidad de frente. 

Muchos enfermos, por otra parte, se encuentran desa¬ 
tinados porque consideran sus afecciones como un acci¬ 
dente inesperado, que les hiere injustamente. En la pers¬ 
pectiva bíblica, pueden llegar a ver la realidad,; y la 
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realidad es que la muerte y la enfermedad son el destino 
necesario, o para ser más francos, son nuestro destino nor¬ 
mal. Nuevamente, la Biblia mira el problema en su más 
rudo realismo: 

“Que no brota de la tierra la desventura 

ni es el suelo el que produce el infortunio : 

del hombre es de quien viene, 

como del fuego vuelan los chispazos’ 7 (Job, 5, 6 s.). 

Cuando, hace dos años, mi señora se rompió la pierna, 
me dijo: “¡Tan llenas como están siempre las clínicas, al¬ 
guna vez me había de tocar ingresar en ellas”! Para quie¬ 
nes así piensan, la vida y la salud representan un regalo 
inmerecido, y la prolongación de la vida y el restableci¬ 
miento de la salud —campo de batalla de la medicina— 1 
una gracia de Dios, una prórroga, un permiso. Inmediata¬ 
mente surge en el espíritu esta pregunta: ¿por qué nos 
concede Dios esta gracia? sin duda alguna para que utili¬ 
cemos este permiso en aproximamos más a El y adueñar¬ 
nos por la fe de sus promesas de Vida eterna. 

Acabo de recibir una carta dé un colega a quien una 
arriesgada intervención quirúrgica ha evitado una muerte 
segura: “A nadie como a usted —escribe-— puedo confe¬ 
sarle mi convicción de una intervención de la Providencia, 
que ha querido hacerme comprender que si me permite 
seguir viviendo es porque tiene un designio intencionado 
sobre mí. Esto me creará en el porvenir muchas obligacio¬ 
nes, lo que hace que me vea obligado a rodearme de ami¬ 
gos, como usted, que continúen rezando por mí”. 

Si somos médicos de conciencia, si no nos dejamos ab¬ 
sorber únicamente por los problemas técnicos, si nos 
preocupamos de la persona del enfermo, si bajamos cari¬ 
ñosamente al fondo de su alma donde se estrujan las 
cuestiones del sentido de la enfermedad y de la muerte, 
entonces surge el diálogo, frecuentemente discreto, que se 
va haciendo más profundo a medida que la enfermedad se 
agrava. Se tiene la sensación dé vivir constantemente en 
la verdad; el enfermo va abriendo las ojos a ese peligro 
que se avecina, sin que haya habido necesidad de decírse¬ 
lo en toda su crudezia. 

Nunca la medicina es tan segura que podamos formular 
un propósito fatal. La muerte no deja de ser una eventua¬ 
lidad —más o menos probable— que acecha por igual al 
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médico y al enfermo. Este sentimiento de un destino co¬ 
mún es el que establece una verdadera comunión entre 
el enfermo y nosotros. Los problemas del sentido de la 
enfermedad y de la muerte nos atañen tanto o más que al 
enfermo; todos participamos igualmente en el drama de 
nuestra condición humana y en el milagro de la gracia. 

Nada hay más impresionante para un médico que el 
acompañar así a un enfermo, convertido en amigo, y que 
—en plena conciencia de su estado— camina hacia la muer¬ 
te; un enfermo que permanece humano, que no ahoga ni 
Oculta sus momentos de rebeldía o desesperación, que pro¬ 
fundiza al mismo tiempo en su fe bienhechora. 

No puedo olvidar a aquella joven, colaboradora mía 
durante varios años. Tampoco ella se vio libre de su prue¬ 
ba: una enfermedad aguda, que sirvió para estrechar más 
aún nuestra comunión espiritual y que nos la arrebató en 
pocos días en la flor de la edad. Su cuerpo hace que me 
dirija a tantísimos enfermos que se vendan los ojos ante su 
estado, porque les falta la fe para enfrentarse con su gra¬ 
vedad. Ella sí que tenía fe, y gracias a la fe, este realismo. 
Aprovechó maravillosamente los últimos días que Dios 
le permitió vivir. Antes de abandonarnos llamó a su ca¬ 
becera, uno a uno, a cuantos tenía algo que decir; su gran 
preocupación era la paz del mundo: “Es necesario —de¬ 
cía— que se rece mucho más por la paz”. Este pensa¬ 
miento, piadosamente recogido por su padre, ha sido la 
fuente de un gran movimiento por la paz. 

Sí, la verdadera valentía, la que nos da la fe, consiste 
en atender a lo que Dios nos dice por la enfermedad y la 
amenaza de la muerte. Así es cómo la enfermedad y la 
muerte cobran un sentido para nosotros: son una enseñan¬ 
za y un mensaje, y contribuyen a obligarnos a una revi¬ 
sión de nuestra escala de los valores. 

Toda enfermedad es una crisis de vida. Todo enfermo 
que nos llama es un hombre que descubre de repente su 
fragilidad. “Cuál será vuestra vida —se pregunta el após¬ 
tol Santiago— pues sois humo, que aparece un momento y 
al punto se disipa” ( Santiago , 4, 14). Es al mismo tiempo 
un hombre que descubre la fragilidad de todo cuanto lle¬ 
naba su actividad en la vida: trabajo, dinero, amores, ins¬ 
tintos y placeres. Si los hubiese considerado como obliga¬ 
ciones y gracias recibidas de Dios, le sería menos duro 
ése corte brusco que le impone la enfermedad: tiene á 
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Dios, y podrá esperar nuevas gracias en ese retiro espi¬ 
ritual que para él puede ser la enfermedad. Pero si al 
contrario hubiese hecho dé ellos sus dioses, si se hubiese 
entregado frenéticamente a ellos para distraerse y aturdir¬ 
se, entonces los problemas de la vida —los problemas de 
su propia vida—- se yerguen brusca y trágicamente ante 
sus ojos. La enfermedad lo pone ante Dios. Porque, como 
decía Hipócrates, “todas las enfermedades son divinas y 
todas las enfermedades son humanas”. 

¡Qué grande es entonces su necesidad de compañía! 
¡Se creía fuerte y se ve débil! Es una ocasión de Dios, evo¬ 
cada por Jesús: “No tienen los sanos necesidad de médico, 
sino los enfermos” (Mateo, 9, 12). Este enfermo llama al 
médico; le habla de sus males y le pide que lo ayude y lo 
cure. Pero detrás de esta llamada se oculta siempre otra 
llamada, más profunda, más vaga, más secreta, a las veces 
más inconsciente: es la necesidad de ser comprendido, de 
ser amado, de ser consolado, de ser sostenido; la necesi¬ 
dad de no estar solo en la prueba y frente a todos los pro¬ 
blemas que revela o suscita. Como dijo el profesor Ckinzyc, 
todo enfermo es un hombre que busca un hombre. Tiene 
necesidad del médico y de su técnica; pero tiene necesi¬ 
dad también de encontrar en él su amigo, y con él una 
comunión viva. 

Los psicoanalistas, que en un principio insistían sobre 
todo en el alivio afectivo que suponía la cura, van dando 
cada vez más importancia al contacto personal, a la circu¬ 
lación afectiva entre enfermo y médico. El Dr. Mseder 39 , de 
Zurich, consagró recientemente a esta cuestión un nota¬ 
ble trabajo. 

Con harta frecuencia los médicos ocultamos nuestro 
corazón, nuestra sensibilidad, ese amor al hombre que su¬ 
fre, reflejado en toda la Biblia, que hizo de nosotros mé¬ 
dicos y que debe ser para el enfermo un eco benéfico del 
amor de Dios. La mayoría de los médicos son “grandes sen¬ 
sibles”. Son tantas las confidencias que de ellos he reci¬ 
bido, que no me resisto a silenciarlo. El público nos tacha 
con demasiada facilidad de impasibles, indiferentes al do¬ 
lor. Opino que no deja de ser una leyenda, que se ceba so¬ 
bre todo en los cirujanos; pero pienso también que, en 
parte, es culpa nuestra el que esta leyenda nos haga la 
vida penosa: muchos médicos prefieren refugiarse en una 



Idk PAUL TOURNIER 

actitud científica e impersonal, precisamente, para prote¬ 
ger su sensibilidad:. 

Temen animar al enfermo a compadecerse de sí mis¬ 
ino, o despertar en él una afección sentimentalista hacia 
su médico. No vamos a negar que son muchos los peligros 
a que tal situación podría arrastrarnos. Pero no creo que 
el ocultar nuestra sensibilidad nos ayude a soslayar el 
peligro. Incluso en ciertas neurosis —en las que la huida 
consciente o inconsciente desempeña un papel esencial—, 
una frialdad artificial conserva en el enfermo su reivindi¬ 
cación afectiva, si es que no la fomenta. 

No intento en absoluto encomiar la sensiblería o las 
demostraciones exuberantes de ternura. Por naturaleza, 
por educación y por la influencia del ambiente calvinista 
en que he vivido, soy un hombre extremadamente reserva¬ 
do en mis relaciones sociales. Esto me hace sufrir en oca¬ 
siones, pero hay que ser lo que se es, sin afectación, 
sin pecar ni por carta de más, ni por carta de menos. 
Cualquier colega italiano, de temperamento expansivo, 
podría coger del brazo y tutear a la enferma que yo le 
enviara. En mí sería algo postizo, algo ficticio. 

Pero sea cual fuere nuestro modo de ser aparente, yo 
me refiero aquí al corazón, ese corazón del que ni se debe 
alardear, ni ocultar. Y reconozcamos, a fuer de sinceros, 
que no siempre es el interés por las reacciones del enfermo 
lo que nos impide exteriorizarlo, sino el de nuestras pro¬ 
pias reacciones, un cierto pudor de nuestra sensibilidad. 

Jamás olvidaré una de mis primeras impresiones en 
medicina. Yo era todavía un estudiante que acudía Como 
externo a la clínica infantil. Entré al servicio de un inter¬ 
no que llegó a ser uno de mis mejores amigos. Yo lo creí 
entonces un intelectual entregado de lleno a la ciencia, 
acababa de hacer el doctorado. Pero el mismo día en que 
comencé a trabajar con él, tuvo que asistir a una muerte 
de meningitis tuberculosa. Lo encontré en la biblioteca, 
presa de una emoción enloquecedora. “¡Yo no puedo so¬ 
portarlo!, me dijo. Es una muerte horrible. Esos ge¬ 
midos interminables, esos dolores intensos imposibles de 
calmar, esa mirada de enfermo, perdida en el vacío, esta 
impotencia horrorosa en que me encuentro ante la muerte 
que avanza inexorable y tan lenta... esos padres ansiosos 
de saber algo, que yo no les puedo decir...”. 

La escena me impresionó: ¡luego se puede ser médico 
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sin dejar de ser hombre! Muchas personas me han dicho 
más tarde: “Yo no hubiera podido ser médico; yo no 
puedo ver sufrir”. Yo creo que los que no pueden soportar 
esto son los mejores médicos y los que tratan de aliviar y 
curar a pesar de nuestros limitados medios y persisten en 
su vocación profesional a despecho del sufrimiento' y re¬ 
pugnancia que por ella sienten. 

Sí, hay muertes horribles. El profesor P. L. Mounier- 
Kuhn nos hablaba recientemente de esas muertes, tan 
frecuentes en su especialidad, la otorrinolaringología. El 
problema del médico ante estos moribundos es terrible ; 
desearía con todo su corazón abreviar sus dolores intole¬ 
rables e inútiles, pero la orden es tajante y absoluta, es 
la orden de la Biblia, la de toda conciencia humana y “la 
que, como escribe el Dr. Rist 62 , gobierna nuestra profesión 
y es su única razón de ser, proteger, salvaguardar la vida 
en cuanto nos sea posible: “No matarás” (ASrodo, 20, 13). 

Ahí están todos esos otros casos en que se llama al me¬ 
dico a la cabecera de un enfermo, presa de una crisis agu¬ 
da — una embolia, por ejemplo. Sin duda, puede actuar, 
poner una inyección de urgencia; ¡nada más excelente 
que actuar al calor de una emoción intensa! Sin embar¬ 
go siente con temor que se arriesga más allá de sus po¬ 
sibilidades, que se está librando en ese momento un com¬ 
bate gigantesco entre las fuerzas de la vida y las fuerzas 
de la muerte, ante el cual su intervención ¡es tan exigua! 
Entonces, brota de su alma una oración interior, una ora¬ 
ción mucho más excelente que la acción. 




Capítulo XXII 


LA MISION DEL MEDICO 


La enfermedad no sólo nos lleva a la curación o a la 
muerte: puede prolongarse, hacerse crónica; puede con¬ 
vertirse en enfermedad crónica o en achaque definitivo. 
Nadie ignora la serie de problemas que suscitan estas pala¬ 
bras: enfermedad crónica, achaque. Una vez más, es el 
profesor Mounier-Kuhn quien ha hecho destacar la impor¬ 
tancia de una medicina de la persona en otorrinolaringolo¬ 
gía, por ejemplo. Pierde una persona el oído o la voz, quizá 
le ha destrozado su carrera; pero, en todo caso, sí que ha 
afectado sus relaciones sociales y familiares. ¡Y qué de¬ 
cir de los ciegos, paralíticos, mutilados, de todos los que 
quedan condenados, para siempre, a una vida mediatizada), 
a depender de los demás, a la inacción! 

Es evidente que la labor del médico no termina 
porque no pueda ya sanar al enfermo. Es mucho más di¬ 
fícil, más ingrata; pero —por eso mismo— más necesaria. 
Debe ayudar al enfermo a aceptar lo inevitable, a adap¬ 
tarse lo mejor posible, a luchar para conseguirlo y para 
salvaguardar su integración social. Con harta frecuencia 
creemos en la oposición de estos dos términos: resignarse 
a ser enfermo crónico es cesar en la lucha por su reinte¬ 
gración; y la rebeldía contra la enfermedad crónica es 
condición para seguir luchando denodadamente. La expe¬ 
riencia es contraria a este modo de pensar. En la rebeldía 
y en la reivindicación, el débil se crispa y se cierra; queda 
como cristalizado con gran perjuicio para su facultad de 
adaptación; se va, por el contrario, aquietando en la me¬ 
dida en que por obra de la fe acepta su enfermedad, ar¬ 
mándose de nueva energía para vivir por encima de todo 
y adquiriendo una capacidad extraordinaria para superar 
todos los obstáculos. 

i He dicho “por obra de la fe”, porque —según me dicta 
la experiencia— la aceptación es casi imposible de tejas 
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abajo. Cierto que el estoicismo la proclamaba; pero la 
aceptación estoica tiene siempre algo de brutal, de inhu¬ 
mano, opuesta a la aceptación cristiana. M. Ch. Favez 16 
ha puesto de relieve este contraste del estoicismo y el cris¬ 
tianismo, en su estudio sobre la actitud pagana y la ac¬ 
titud cristiana ante muerte. ¡Cuánto más humana es en 
el mundo antiguo la actitud de los cristianos! “Como no 
les faltan motivos auténticos de consuelo, dan rienda suel¬ 
ta a su sensibilidad; son comprensivos y saben excusar 
las lágrimas”. Por lo demás, no basta predicar aceptación 
para ser útiles a nuestros enfermos. El toque está en darse 
cuenta de la dificultad de la misma y confesar que, en sil 
caso, sentiríamos idéntica rebeldía. Estamos de nuevo ante 
la incumbencia del médico. 

Lo que, en los casos crónicos, el enfermo espera de no¬ 
sotros es que compartamos su dolor, que le acompañemos 
en él fieles hasta el fin; que les ayudemos, al menos, a 
vivir y a morir. Ayudar a los hombres a vivir y a morir 
es, en mi concepto, el compendio de toda la medicina. 

Tiempo atrás, el médico-jefe de un gran sanatorio se me 
franqueó: “Piense cuán penoso resulta volver durante 
semanas y meses, día tras día, a la cabecera de ciertos 
enfermos sin nada nuevo que ofrecerles, ni siquiera una 
operación cuyos felices resultados pudieron comprobar en 
otros compañeros”. Cuando el enfermo pregunta sobre su 
estado, cuando inquiere sobre la duración de su enferme¬ 
dad, tiene el médico la sensación de que se le echa en cara 
que aquello vaya tan para largo. Qué tentación le acomete 
entonces de espaciar sus visitas, de evitar estos penosos 
diálogos o de evadirse con una pirueta, afectar buen humor 
o una alegría que no se siente y hablar de cosas anodinas, 
a fin dé soslayar toda pregunta comprometedora. Pero el 
enfermo crónico es extremadamente sensible, no se deja 
engañar fácilmente; se da cuenta de que su médico no 
comparte su dolencia, sino que se aleja de él para proteger 
su propia sensibilidad. Hay enfermos reivindicadores; el 
problema con ellos es más fácil porque provocan una reac¬ 
ción activa; pero qué difícil es, a la larga, sostener la mL 
ráda de esos otros enfermos amables que, con sólo su mi¬ 
rar confiado y exquisito, plantean toda una serie d,e pro¬ 
blemas. 

La Biblia dice a este respecto: “Tened los misinos sen¬ 
timientos que tuvo Cristo Jesús” (Füvpemes,- 2, 5). Y en 
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otro lugar: “El que no toma su cruz y viene en pos de mí, 
no puede ser mi discípulo'' (Lucas, 14, 27). Tomar su cruz 
es, en nuestro caso particular, sobrellevar sin desfallecer 
el dolor de ver sufrir a nuestros enfermos. No hace mu¬ 
cho recibí carta de una extranjera, que me contaba una 
experiencia que acababa de tener. Le llamaron a la cabe¬ 
cera de un enfermo pulmonar al que faltaba la respira¬ 
ción y que apenas podía articular palabra; inmediatamen¬ 
te se percató de que el enfermo no esperaba de ella ni lar¬ 
gos discursos, ni exhortaciones, ni siquiera simpatía; sino 
una presencia afectuosa, profunda y verdadera. Pasó con 
él una hora entera en absoluto silencio, hora que fue una de 
las más hermosas de su vida. 

Cuanto acabo de decir sobre los enfermos crónicos, 
puede repetirse respecto de los neuróticos cuyo tratamien¬ 
to es, con frecuencia, tan largo. ¡Qué fácil es simpatizar 
desde el primer momento, compenetrarse con los proble¬ 
mas de su vida, compartir sus emociones por las contrarie¬ 
dades que provocaron su enfermedad! Pero cuando no se 
encuentra alivio, cuando afloran las mismas falsas reac¬ 
ciones, las mismas obsesiones tenaces, las mismas angus¬ 
tias, cuando manifiesta su cansancio y su desaliento ¡qué 
penosa nos es la carga! Lo gravoso no es el enfermo, sino 
la enfermedad; pero el enfermo tiende siempre a pensar 
que el gravoso es él y no sus males. 

La alegría me desborda: he visitado a una enferma a la 
que venía tratando hace diez años, presa siempre de ob¬ 
sesiones y terribles angustias. Tenía miedo de que yo 
acabara por cansarme dé ella y se reprochaba su falta de 
cooperación al triunfo decisivo de mis esfuerzos. A veces, 
después de una de nuestras entrevistas, parecía desgarrar¬ 
se el velo y amainar la angustia; pero para volver más 
acentuada dos o tres días después, sin ningún éxito apa¬ 
rente. Se creía desechada por Dios a causa de sus obsesio¬ 
nes y ni siquiera se atrevía a rezar. Y he aquí que el día 
dé Viernes Santo, estando sola, sintió que la gracia le in¬ 
vadía y que se desvanecía su angustia. Semanas después, 
continuaba aquella acción liberadora y renacía a la vida. 
Vino a agradecerme mi inflexible fidelidad en acompañar¬ 
le a través del largo túnel de estos diez¡ años de angustia. 
Un detalle que puede interesar a mis colegas : las pertur¬ 
baciones psíquicas de esta enferma seguían el ritmo de sus 
perturbaciones físicas, singularmente de una anemia re- 
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belde. Durante este tiempo no se logró elevar la propor¬ 
ción de hemoglobina más del 55% ni con preparados fe¬ 
rruginosos, ni con extractos de hígado. Ahora bien, al cabo 
de tres semanas de su experiencia espiritual, el análisis de 
sangre dio una proporción de hemoglobina de 78% sin 
nuevo tratamiento antianémico. 

Pero ni la técnica ni la simpatía son suficientes. La mi¬ 
sión del médico es mucho más amplia. Ayudar a vivir no 
significa únicamente ayudar a soportar, sino ayudar a evo¬ 
lucionar y a resolver sus problemas. Toda enfermedad 
arrastra al enfermo a la introversión, al examen de su vi¬ 
da, y el médico debe cooperar con él. Si, en términos ge¬ 
nerales, puede considerarse la enfermedad como signo de 
nuestra flaqueza, del desorden sobrevenido en el mundo 
y de nuestra condición de mortales, cada enfermedad tiene 
su sentido particular estrechamente unido con ese sentido 
general. El enfermo lo puede descubrir por sí mismo, por¬ 
que para descubrirlo basta escuchar a Dios; pero el mé¬ 
dico, con su solicitud y su comprensión —y a veces con el 
testimonio de su propia experiencia— puede también ayu¬ 
darle dándole oportunidad para franquearse. 

Job vio en su enfermedad una prueba por la que Dios 
trataba de fortalecer su fe ( Santiago, 5, 11). San Pablo con¬ 
sideró la suya como un aguijón del que Dios no quería 
librarle para evitar su orgullo y hacer que su flaqueza 
confiara sólo en el poder de Dios (II Cormtios, 12, 7). Da¬ 
vid comprendió, gracias al profeta Natán, que la enferme¬ 
dad y la muerte de su hijo eran un castigo divino (II Sa¬ 
muel, 12, 1-7); porque David, abusando de su poder real, 
se adueñó de la mujer de Urías, de la que se había ena¬ 
morado al verla en el baño. Apenas supo que estaba encin¬ 
ta, hizo venir a Urías desde el frente de guerra, y lo man¬ 
dó a su casa con la esperanza de disimular la legitimidad 
de su embarazo. Pero Urías no fue; mis camaradas, dijo, 
“acampan al raso, ¿e iba yo a entrar en mi casa para co¬ 
mer y beber y dormir con mi mujer?” (II Samuel, 11, 11) 
A la vista del fracaso, David prolongó el permiso y tuvo 
buena cuenta de emborracharlo. “A la mañana siguiente, 
escribió David a Joab una carta y se la mandó por manos 
de Urías. En esta carta había escrito: “Poned a Urías eh 
él punto donde más dura sea la lucha, y cuando arrecie el 
combate, retiraos y dejadle solo, para que caiga muerto” 
(II Samuel , 11, 14 s.). Y Urías cayó muerto. 
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Por poca atención que prestemos a las confidencias de 
nuestros enfermos, veremos que todos hacen verdaderos 
descubrimientos sobre el sentido de su enfermedad, par¬ 
ticularmente los neuróticos. Uno de mis enfermos me dijo 
en cierta ocasión: “Ahora comprendo que no me curaré de 
mi neurosis hasta que no aprenda todo cuanto Dios quiere 
decirme con ella”. Conocemos el sentido simbólico de cier¬ 
tas enfermedades: los espasmos de garganta y las crisis de 
asma simbolizan las impresiones de ahogo en la vida, en 
el ambiente familiar o social. Las flebitis de repetición 
pueden simbolizar un miedo a caminar en la vida. Un co¬ 
lega sufre desde hace tiempo un dolor al talón. Si no ha 
logrado descubrir su causa, comprendió muy bien, así 
me dijo, su sentido simbólico: su vida era dura y él mismo 
la hacía más dura. Recuerdo también a una enferma con 
todas esas alternancias de trastornos orgánicos y nerviosos, 
descritas por muchos autores. Todas sus sucesivas enferme¬ 
dades tenían un sentido común y único: su miedo a la 
vida, su actitud negativa frente a la vida. 

Un enfermo padecía una arritmia completa, rebelde a 
todas las medicinas. En casos de esta índole ¿quién podría 
señalar la parte correspondiente a los factores orgánicos 
o funcionales? El, sin embargo, supo darles un sentido. Su 
arritmia se declaró al volver a su ciudad natal y encontrar 
de nuevo todos los recuerdos de una infancia abrumada 
por la autoridad de su madre. Cuando se dio cuenta de 
su tragedia, corrió ante la Cruz y depositó en ella todo 
este aplastante peso de odios. Su pulso volvió a la nor¬ 
malidad. 

Nos hallamos ante otro caso de forunculosis. Su en- 
medad no es, a su modo de ver, sino una expresión física 
de toda la amargura represeda en su alma a consecuen¬ 
cia dé conflictos conyugales. 

Las enfermedades tienen también una finalidad; quiero 
decir con ello que la enfermedad persigue con frecuencia 
un fin, un objetivo, incluso sin que el enfermo se dé 
cuenta. No insisto sobre ese “refugio en la enfermedad”, 
del que tanto se ha hablado desde Freud, que busca de¬ 
mostraciones de cariño que no se obtendrían estando sa¬ 
nos. Hay todavía casos más sutiles. Por ejemplo, el de 
aquel individuo que viene padeciendo desde su infancia 
los efectos de la quiebra comercial de su padre y del des¬ 
crédito social al que condenó a toda su familia. Desde 
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niño campeó en él una voluntad tan férrea de triunfar 
en la vida que consiguió conquistar los puestos de mayor 
responsabilidad de la empresa en que trabajaba. Y preci¬ 
samente, el día tan esperado en el que se le nombraba 
director, cayó gravemente enfermo. Pero esta enfermedad 
produjo frutos sorprendentes: se percató de que era vícti¬ 
ma de su voluntad de éxito que le esclavizaba, le dome¬ 
ñaba y que le llevó a la enfermedad; el llamamiento divi¬ 
no a abandonar aquella su voluntad propia venía obrando 
en él desde su infancia. Gracias a la enfermedad tuvo 
conciencia de ese llamamiento, al que ha respondido fiel¬ 
mente. 

Es también el caso de aquel otro que sufrió un grave 
accidente de moto del que todavía no se ha repuesto, pese 
a los varios meses de hospital y múltiples operaciones. 
Habíase educado en un ambiente religioso. Pero llegó un 
día en que se rebeló contra la estrechez y formalismo de 
su educación. Renegó de todo, incluso de Dios. Al verse 
en el hospital, se le antojó de improviso que su accidente 
habia sido un verdadero camino de Damasco; era Dios 
que le detenía en aquella carrera desatada, aquel Dios a 
quien había conocido en su niñez y del cual guardaba una 
nostalgia inconsciente. Lo vuelve a encontrar y se dispone 
a sufrir una nueva intervención en un estado de ánimo 
muy diferente del que antes tenía. 

No son hechos aislados. El caso más trivial tiene siem¬ 
pre profundas resonancias. Días atrás, un obrero, que cons¬ 
truía un garaje en el chalet vecino, llamó a mi puerta: 
se había dado un corte de sierra en la mano. Desinfección, 
dos grapas y vendaje. Total, nada; gestos casi mecánicos; 
pero mientras yo le hacía la cura, entablamos conversa¬ 
ción: “¿Ha visto usted esas planchas que el patrón nos 
hace aserrar?, me preguntó. Vienen directamente del bos¬ 
que; están tan húmedas que es casi imposible trabajar 
con ellas...”. Yo no veo en este corte más que un acciden¬ 
te. Sin embargo, encierra un algo contra el patrón... Cuan¬ 
do se trabaja a disgusto, se trabaja bruscamente y sin 
tino; de ahí el accidente. Continuamos charlando: supe 
que ese no era su oficio; está especializado como mecáni¬ 
co de precisión, pero por una mala faena había perdido 
su puesto. Al irritarse contra su patrón actual, su reacción 
obedece también a una amargura precedente, represada. 

Como puede observarse, toda enfermedad y todo acci- 
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dente son revelación de problemas, a veces de importancia 
vital, en que se interfieren íntimamente factores físicos, 
psíquicos y espirituales. Verdad es que el médico no tiene 
por qué hacer de sacerdote; pero más de una vez puede 
colaborar provechosamente con él. Ello no ha de ser mo¬ 
tivo para abstenerse de penetrar en las torturas de alma 
de sus enfermos. 

Por una parte, esto crea entre el médico y su enfermo 
una intimidad muy humana; por otra, tiene su impor¬ 
tancia médica tanto si se trata de enfermedades físicas 
como de enfermedades nerviosas. Sólo descubriendo ese 
trasfondo de una vida, puede el médico llegar a entender 
a su enfermo, su enfermedad y todas esas interferencias 
psicológicas y espirituales tan decisivas para el diagnósti¬ 
co. Además, el medico tiene conocimientos fisiológicos y 
psicológicos de que carece generalmente el sacerdote y 
que le permiten ayudar —incluso en materia religiosa— a 
enfermos ante los cuales este último no sabe muchas veces 
qué hacerse. 

El hombre es una unidad indivisible; por eso no pue¬ 
den formar compartimientos estancos la vocación del mé¬ 
dico y la del eclesiástico, como tampoco la del médico y 
la del pedagogo. 

En ocasiones, el médico puede ejercer una profunda 
influencia sobre su enfermo mediante una franca profe¬ 
sión de su fe, ya que esta profesión le impresiona mucho 
más que la de un eclesiástico. Seamos sinceros : problemas 
como los que acabamos de evocar a propósito de los pa¬ 
cientes, enfermos crónicos, neuróticos y grandes fracasa¬ 
dos de la vida, no tienen más respuesta que la de la fe. 
¡En esos momentos un versículo bíblico puede ser el ver¬ 
dadero remedio, más aún, el único remedio, como por 
ejemplo aquel en que Isaías vaticinaba la venida del Me¬ 
sías: “Fue ciertamente quien tomó sobre sí nuestras en¬ 
fermedades y cargó con nuestros dolores” (Isaías, 53, 4). 
El Dr. Mseder me dijo en cierta ocasión que el médico 
debía saber manejar la Biblia como la farmacopea. 

No se trata de hablar de Dios machaconamente. En un 
congreso médico, me preguntó uno de mis colegas si yo 
rezaba con cada uno de mis enfermos. Su pregunta me 
dejó estupefacto. Me vino a las mientes el recuerdo de 
aquel enfermo que, volviéndose desde el umbral de la puer¬ 
ta, me dijo : “Gracias, doctor, por haber puesto a Dios en 
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mi vida”. “No creo haberle hablado de El nunca”, le re¬ 
pliqué. “En efecto, me respondió, la lectura de los libros de 
Lecomte du Nouy 31 contribuyó en gran manera. Sin em¬ 
bargo, tengo la impresión de que todo esto obedece a nues¬ 
tras conversaciones y que por ellas leí con un espíritu di¬ 
ferente dichos libros”. 

Una pareja vino a consultarme sobre sus dificultades 
conyugales. Después de haber hablado ya al uno ya al 
otro, ya a los dos juntamente, tuve la íntima convicción 
de que todo procedía en último término de problemas psi¬ 
cológicos. Un día, la esposa, viajando por el extranjero, 
halló por casualidad uno de mis libros, en los cuales pudo 
informarse acerca de mi fe —yo no había tenido ocasión 
de hablarle de esta cuestión—. Se dio a la lectura de la 
Biblia y experimentó una verdadera conversión. Me con¬ 
fesó todas sus faltas y hasta casi me echó en cara que yo 
no le hubiera hablado antes de la vida cristiana que acaba¬ 
ba de descubrir. 

Nuestra misión no es precisamente la de predicar, sino 
la de escuchar y ser comprensivos. Al dar ocasión a los 
enfermos para franquearse, logran conocerse mejor, des¬ 
cubrir sus verdaderos problemas y a veces el sentido de 
su enfermedad. 

¿Cuál ha de ser, por tanto, nuestra actitud ante esa 
ola dé enigmas, que ni la ciencia ni las simples exhorta¬ 
ciones pueden resolver? Se me figura que nada hay tan 
fecundo como hablar a nuestros enfermos de nuestras pro¬ 
pias experiencias, de nuestras dificultades, de nuestras 
flaquezas, de nuestros defectos y de las gracias que hemos 
recibido; siempre con la debida mesura. Esto es lo que 
crea entre ellos y nosotros una auténtica fraternidad' hu¬ 
mana y una relación personal. Se dan cuenta de que no 
están solos; pues, aunque no hayamos tenido las mismas 
dificultades, hemos pasado por otras semejantes, que he¬ 
mos logrado resolver o que tratamos de solucionar median^ 
te la fe, si es que no nos vemos obligados a sobrellevarlas 
como una eruzt Todos somos hermanos en la ventura y 
en la desgracia. Para ser útiles a nuestros semejantes, 
tenemos que darles algo de nuestro propio ser. 

Cuando nos confiamos a nuestros semejantes, creamos 
esa reciprocidad a la cual nos invita la Biblia. La Biblia 
es fuente de muchas enseñanzas y exhortaciones, y lo es 
asimismo dé muchas experiencias personales. Ignoraría- 
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xnos en absoluto las horas angustiosas vividas por Moisés 
ai principio de su vocación (Exodo, 3 y 4) —cuando Dios 
le habló desde la zarza ardiente— si él mismo no nos lo 
hubiera dicho. El propio Moisés cuenta cómo trato de 
resistirle, cómo le opuso múltiples objeciones antes de 
acatar su llamamiento. Nada sabríamos tampoco de Isaías 
(Isaías, 6, 1-8), si el mismo profeta no nos hubiera trasmi¬ 
tido cómo adquirió conciencia de su pecado y de la puri¬ 
ficación que Dios obraba en él. Ocultos permanecerían 
igualmente los combates interiores de un Jeremías (Jere¬ 
mías, 20, 9) y de otros varios personajes bíblicos, si ellos 
mismos no se hubieran franqueado. El relato de la Ten¬ 
tación de Jesucristo (Tmetas, 4, 1-13), que hemos comenta¬ 
do largamente, continuaría en el arcano si Jesús no lo 
hubiese revelado a sus discípulos. El propio Jesucristo 
nos dejó testimonio de sus experiencias y de sus luchas 
y manifestó a sus discípulos su angustia ante la Cruz: 
“Triste está mi alma hasta la muerte” (Mateo, 26, 38). Y 
San Pablo, el teólogo no sospechoso de subjetivismo— 
alude constantemente a su experiencia personal (Gálatas, 
1, 11-24). 

Al proceder nosotros con la misma franqueza respecto 
de nuestros enfermos, a ejemplo de estos personajes bíbli¬ 
cos, les ayudamos a descubrir el sentido de su enferme¬ 
dad ; pues son ellos mismos quienes en último término lo 
descubren, por tratarse de un movimiento interior del 
alma, de un asunto subjetivo, personal. No existe una cla¬ 
sificación sistemática del sentido de las enfermedades. El 
profesor Ellul 15 cita estas palabras de Jesús a propósito 
de la enfermedad de su amigo Lázaro: “Esta enfermedad 
no es de muerte, sino para gloria de Dios” (Juan, 11, 4). 
De donde concluye que hay dos clases de enfermedades: 
enfermedades de muerte y enfermedades para gloria de 
Dios. Sin esfuerzo comprenderá el lector que yo no pue¬ 
do aceptar tesis semejante. Científicamente, las enfermeda¬ 
des admiten diversas clasificaciones. En el orden espiritual 
no caben clasificaciones. Cada enfermedad es un caso par¬ 
ticular y subjetivo. Por lo demás, Lázaro murió. 

Se nos dice igualmente que el rey Ezequías “enfermó 
de muerte” (II Reyes, 20, 1-11) y el profeta Isaías se lo 
garantizó: “Vas a morir”. Dios escuchó la oración del rey 
y envió de nuevo a Isaías para decirle : “Te curaré”. Por 
tanto, “el sentido” de una enfermedad no es una noción 
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abstracta, científica, categorial. Es la palabra que Dios 
nos dirige y que puede cambiar de un momento a otro, 
porque Dios es un ser viviente. 

Buscar el sentido dé las cosas es sujetarse al Dios vivo, 
vivir con El, morir con El; escuchar lo que nos dice a 
través de la vida, de la enfermedad y de la amenaza dé 
muerte, mirar cara a cara los problemas de la vida y en¬ 
frentarse con los de la muerte. 

Tal es el caso de Jacob (Génesis, 48 y 49) cuando a la 
edad de 147 años hizo venir a su hijo predilecto José, ante 
el cual evocó la gran experiencia de su vida: cómo Dios 
le había bendecido en Luz y le había prometido transmitir 
esa bendición a su posteridad. En efecto, Jacob la impartió 
a sus hijos y a sus. nietos en el momento de decirles: “Yo 
voy a morir” ( Génesis, 48, 21). Dio a cada uno 3U3 conse¬ 
jos y exhortaciones, dispuso lo relativo a su sepultura y 
murió. 

Otro caso es el del profeta Elíseo, el cual, “enfermo de 
la enfermedad de que murió” (II Reyes 9 13, 14), trató de 
convencer al rey Joás de que no llorase su muerte próxi¬ 
ma y se preocupó principalmente de la suerte de su pue¬ 
blo y de anunciar al monarca los triunfos que Dios le 
tenía reservados. 



Capítulo XXIII 


PECADO Y ENFERMEDAD 


Traigamos a colación otra muerte impresionante, la de 
Moisés. El mismo Dios le había prevenido: “Mira que ya 
se acerca para ti el día de tu muerte” ( Deuteronomio , 31, 
14); no obstante que “ni se habían debilitado sus ojos, ni 
se había mustiado su vigor” ( Deuteronomio , 34, 7). Acto 
seguido le habló Yavé de su pueblo, de aquel pueblo que 
Moisés había conseguido —tras denodada lucha contra su 
rebeldía— someter a su Dios, Y Dios añadió : después de 
tu muerte “me dejará y romperá mi pacto, el que con él 
he hecho” ( Deuteronomio , 31, 16). 

Sin embargo, ese pueblo entrará, según la promesa de 
Dios, en la tierra de Canaán, hacia la cual Moisés lo bahía 
conducido por espacio de cuarenta años; en cambio, Moi¬ 
sés no tendrá la alegría de pisarla. Dios se limitará a mos¬ 
trársela desde lo alto del monte Nebo para que pueda 
contemplarla, añadiendo : “y muere en este monte como 
murió Arón, tu hermano... porque pecasteis contra mí en 
medio de los hijos de Israel... tú verás ante ti la tierra, 
pero no entrarás en esa tierra que doy yo a los hijos de 
Israel” ( Deuteronomio , 32, 50 ss.). 

¿Pues qué? ¿No es acaso Moisés el gran siervo de 
Dios? Eli nos dice de sí mismo que “El Eterno* le conocía 
cara a cara” ( Deuteronomio , 34, 10). ¡Qué bella expresión 
del personalismo bíblico! ¿Pues no luchó infatigablemen¬ 
te, sin desfallecer, contra su pueblo por la causa de Dios? 
Los cuarenta años del desierto están sarpullidos de las 
rebeldías incesantes de aquel pueblo y de la briosa ener¬ 
gía da Moisés, que les obliga a arrepentirse cada vez y a 
reemprender su marcha bajo la dirección de Dios. Si aque¬ 
lla marcha fue lenta —tan lenta que la muerte sorprendió 
a Moisés antes de alcanzar su objetivo— culpa fue del 
pueblo, no de su caudillo. Y hete aquí que Dios anuncia a 
Moisés su muerte prematura, presentándosela como can- 
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celamiento de los pecados cometidos “en medio de los hijos 
de Israel”. ¿Se rebelará Moisés contra la injusticia? 
Lejos de ello, entona el más hermoso de sus cánticos: 
“¡Dad gloria a nuestro Dios! El es la roca; sus obras son 
perfectas, todos sus caminos son justísimos” ( Deuterono - 
mió, 32, 3 s.). 

Por el relato que precede, abordamos de nuevo el gra¬ 
ve problema de las relaciones entre enfermedad, la muerte 
y el pecado. Hemos hablado de él en el capítulo XX, pero 
debemos reexaminarlo más detenidamente porque es un 
problema que tortura a todos los hombres. Según hemos 
dicho, la Biblia establece un lazo de unión entre la enfer¬ 
medad* la muerte y el pecado; pero la Biblia habla de 
una repercusión general —inteligible solamente en la 
perspectiva de la solidaridad humana— y no de la rela¬ 
ción rigurosa y particular entre un pecado y una enferme¬ 
dad o una muerte, al menos en cada caso individual. 

Moisés, al contemplar desde el monte Nebo la tierra 
de Canaán —en que su pueblo había de entrar y que para 
él había quedado vedada— puede considerarse con justi¬ 
cia víctima de ese pueblo. A despecho de todas las luchas, 
mantenidas por él tan vigorosamente, Israel no cesó de 
irritar a Dios con sus rebeldías. Y es precisamente Moisés 
quien paga por ellas. 

La Biblia es personalista, pero no individualista. Indi¬ 
vidualista es quien exclama: “Eso no es justo, porque yo 
no he faltado”. E;1 individualista desconoce la solidaridad 
humana, siendo así que la conciencia de esa solidaridad 
es lo que hace a la persona. En el capítulo XVI dejamos 
bien sentado que la integración de la persona supone con¬ 
ciencia de esa unión entre el hombre, la Naturaleza y la 
sociedad. 

Ahora bien, la grandeza de Moisés estriba en haberse 
solidarizado tan profundamente con su pueblo, que jamás 
pudiera exclamar: “Esto no es justo, porque yo no he 
pecado”. Moisés se siente responsable de los pecados de 
su pueblo, no obstante que no cesó de combatirlos. ¿No 
luchó acaso bastante, no fue bien dirigido por Dios, no 
cumplió con su vocación de jefe a la que Dios le había 
destinado? Toda vocación implica responsabilidad. Cierto, 
él es víctima, pero es también responsable; se siente a la 
vez víctima y culpable. 

Todo esto evoca en mí un recuerdo personal. Era la 
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noche siguiente a un accidente grave de coche. Mí mujer 
y uno de mis hijos habían quedado heridos. Mi tío, que 
había hecho de educador y de padre, quedó muerto. Du¬ 
rante esta noche, revolvía yo febrilmente en mi corazón 
una barahunda de pensamientos que me asaltaban. Jurídi¬ 
camente, yo no era responsable, sino una víctima de la 
fatalidad. Sea por la lluvia torrencial, sea por una mancha 
de aceite en la carretera, mi coche patinó. Yo no me 
había dado cuenta, momentos antes, del aviso: “carretera 
resbaladiza”. No iba a mucha velocidad, pero media hora 
antes había estado haciendo alardes de ella, muy seguro 
de mí mismo. 

(Estaba enteramente convencido de que todas aquellas 
cavilaciones interiores no podrían devolverme la paz. Por 
más argumentos que hubiese acumulado para descargar¬ 
me de toda responsabilidad, nunca lo hubiera conseguido. 
Cierto que yo era víctima, pero era también culpable. Si 
hubiera estado en contacto más estrecho con Dios, si 
hubiese sido más sensible a su inspiración, El me hubiera 
conducido de tal forma que jamás aconteciera semejante 
desastre. Precisamente aquella mañana, apremiado por 
el ansia de partir, había reducido mi rato de oración, que 
más bien fue un simulacro. En esto está precisamente el 
pecado, en haber faltado a la cita con Dios, en haber 
vivido demasiado alejado de E!l, de su dirección. Pero —tai 
es ineludiblemente nuestra condición humana—* uno se 
siente al mismo tiempo víctima y culpable. Aquella no¬ 
che comprendí que es absolutamente imposible separar 
por simples raciocinios dialécticos aquello por lo cual 
sumos víctimas de aquello por lo que somos culpables. 
Esto no puede constituir materia de análisis; escapa a 
toda disección. Por otra parte, como me gusta tanto con¬ 
ducir, yo me solidarizo con ese mundo moderno, lleno de 
coches y de manchas de aceite que multiplican los peligros 
de muerte. Soy una parte de él, le pertenezco' y contri¬ 
buyo a crearlo, a hacer que sea lo que es; mi responsabili¬ 
dad es como la de los demás hombres. 

; Hay faltas que podemos reparar; pero hay otras irre¬ 
parables, singularmente cuando se sigue la muerte. Aque¬ 
lla noche sentí, palpé, comprendí el sentido de la Cruz 
de Cristo: “la Cruz es la reparación de lo irreparable. 
Todos nosotros llevamos una carga en la que se halla 
inexorablemente mezclado aquello por lo cual somos yíc- 
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timas con aquello por lo que somos culpables. Podemos 
depositar esta carga, toda entera, tal cual es, en bloque, 
sobre la Cruz; porque la Cruz es a un mismo tiempo el 
perdón de nuestra culpabilidad y el alivio de nuestra pena”. 

Yo me represento el mundo como un gran navio en el 
que vamos embarcados, por voluntad ajena, y que desde 
tiempo inmemorial sufre grandes averías. En un princi¬ 
pio, por haber desobedecido las órdenes del capitán, la tri¬ 
pulación realizó una falsa maniobra y el barco hizo agua. 
Desde entonces —-impulsados por el instinto de conserva¬ 
ción y hasta por un ideal generoso— los marineros tratan 
febrilmente de reparar las brechas; pero precisamente esa 
fiebre, el temor y el desorden que en él reinan, son causa 
del tumulto y de que las falsas maniobras se repitan de tal 
manera que los mismos esfuerzos constructivos provocan 
nuevas averías. Los grumetes discuten sobre el medio 
más oportuno dle hacer las reparaciones y esas mismas dis¬ 
cusiones aumentan el desorden y la confusión, y causan 
una algarabía tal que impiden oir las órdenes del capitán. 

En este navio cada uno es víctima, de la fatalidad rei¬ 
nante, víctima de la concatenación diabólica de las cosas, 
víctima de las faltas de los otros; pero es a la vez culpa¬ 
ble, porque contribuye —-aun con la mejor intencion¬ 
al tumulto, a las falsas maniobras y a la angustia. Y la 
catástrofe —que amenaza a todos— procede de este desor¬ 
den en el que todos tienen su parte de responsabilidad y 
contra la que todos deben luchar para conjurarla, sin que 
a nadie pueda achacársele mayor culpa que a su vecino. 
Yo creo que esta imagen manifiesta con claridad lo que 
yo llegué a entender durante la noche del accidente y que 
me hizo arrodillarme ante la Cruz. Y tal —y no otro— es el 
sentido de mi accidente. Desde aquel momento, he pene¬ 
trado en el drama humano como nunca, he calibrado su 
carácter inexorable y me he percatado de que su único re¬ 
medio es la gracia: Ave Crux, spes única. El pecado, me 
dijo uno de mis enfermos, no puede llevar sino la desespe¬ 
ración a Dios. 

Desde este accidente, mi ministerio entre los hombres 
ha ganado en profundidad. Veo venir hacia mi hombres 
y mujeres de toda edad y condición, todos con su carga 
en la que inexplicablemente va unido aquello por lo que 
son víctimas y aquello por lo que son culpables. Cierta¬ 
mente, hay en su vida hechos de los que verdaderamente 
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se sienten víctimas y otros de los qué se sienten verdade¬ 
ramente culpables. Considerados con atención, es difícil 
precisar la frontera que los separa. 

Ved a ese hombre, víctima de una mujer tiránica y ce¬ 
losa. Durante horas, me ha contado sus sufrimientos, muy 
reales por cierto. Todo es verdad: es una víctima; pero 
esto ni consuela, ni soluciona nada. A través de tod5s sus 
lamentos, acabo de vislumbrar en él un sentimiento de 
responsabilidad. Abrigaba un bello ideal de matrimonio. Si 
su hogar llegó a donde llegó, tanto fue por su culpa como 
por la dé su mujer. Todos somos responsables del compor¬ 
tamos: “¿Si yo me hubiera portado de otra manera, no ha¬ 
bría ella sido diferente de lo que es?”. 

Considerad, por el contrario, a ese otro hombre, débil 
de voluntad, que se refugia en la mentira, según me aca¬ 
ba de confesar en la consulta. Se siente responsable, pero 
se siente también víctima de toda clase de circunstancias 
derivadas de su herencia, de su educación, de los avalares 
de la vida. Si así pensamos, desaparece en gran parte el 
duro debate entre freudianos y teólogos. Los primeros acu¬ 
san a los segundos de tratar como culpables a las víctimas 
y a la inversa. Para mí, no llegará a juzgarse con rectitud 
a los hombres sino admitiendo en ellos ambos conceptos : 
todos los hombres son a la vez culpables y víctimas. 

Se me viene a las mientes aquella enferma, presa de 
graves obsesiones, a la cual había tratado por largo tiempo 
un freudiano antes de acudir a mi despacho. Su negación 
absoluta del pecado le había hecho un gran bien, porque 
ella —como tantos otros enfermos— veía en sus dolencias 
un signo de reprobación divina; más no había conseguido 
librarle de su sentimiento de culpabilidad, íntimamente 
ligado a sus obsesiones. Sin conciencia de pecado, no hay 
gracia*; la enferma, empero, tenía una sed profunda de per¬ 
dón. Cierto día le hablé de estos dos aspectos del alma hu¬ 
mana: de los mecanismos patológicos de que es víctima y 
de los pecados de que es culpable. Y le hablé también de los 
médicos que no ven más que esos mecanismos y de los teó¬ 
logos que no ven sino pecados. Al punto me respondió: “Es 
necesario ver los dos”. 


* La gracia puede darse independientemente de la conciencia 
de pecado. 



212 


PAUL TOÜRNIER 


Hay psicoanalistas que sintetizan perfectamente éstos 
dos aspectos del alma. Nunca olvidaré las primeras pala¬ 
bras que oí de boca del Dr. Mseder, de Zurich, cuando nos 
vimos por primera vez. Hacía poco que se había conver¬ 
tido al cristianismo. Aduciendo un hecho de experiencia 
me dijo : “He estado durante veinte años cuidando de lás 
almas, sin tener én cuenta el hecho más importante de su 
vida: “el pecado”. 

Ahora bien: si el mal tiene dos caras, también las tiene 
la gracia. Cuando la Biblia afirma esa relación entre la 
pena y la culpa del hombre, da al mismo tiempo la expli¬ 
cación de la una y de la otra. Conocido es el episodio de la 
curación del paralítico por Jesús (Lucas, 5, 17-26). Antes de 
sanarlo, le dice; “Hombre, tus pecados te son perdonados”. 
Estas palabras provocaron la protesta de sus enemigos: 
Acto seguido lo curó: “A ti te digo, levántate, toma la ca¬ 
milla y vete a casa. Al instante se levantó delante de 
ellos”. Con frecuencia suele apelarse a este relato, al tratar 
del problema de las relaciones entre el pecado y la enfer¬ 
medad, cómo si de él pudiera deducirse que el perdón de 
los pecados es condición previa a la curación —lo que to¬ 
davía es más grave— como si los pecados del paralítico hu¬ 
bieran sido la causa de su parálisis. Nada de esto afirmó 
Jesús; sino que al sanar al enfermo advirtió, expresamen¬ 
te, á sus enemigos que lo hacía para demostrarles su po¬ 
der de perdonar los pecados, Y añadió: “¿Qué es más fácil 
decir: Tus pecados te son perdonados, o decir: Levántate 
y anda?”. Lo que se desprende de cuanto antecede es que 
Jesús proclama su doble poder, el poder dé perdonar y el d:é 
sanar, y que ambos poderes están unidos entre sí. Insistire¬ 
mos sobre este particular. ¡En toda la Biblia aparece lá 
curación de las enfermedades como un símbolo de la gra¬ 
cia de Dios, que purifica al alma de su pecado. Sin esta¬ 
blecer una relación de causalidad entre los pecados y la 
parálisis del enfermo, Jesús le libra de los unos y de la 
otra; 

" Por desgracia, suele a veces topárse con cristianos que, 
por convicción personal o por doctrinalismo sectario, áé L 
fienden una relación de causalidad directa entre el pecado 
de un hombre y su enfermedad. Según me han contado, al 
entregar una hermana de la caridad uno de mis libros a 
cierto enfermo, le dijo: “Tome esté libro, léalo y se con¬ 
vencerá de que es pecador, puesto que está enfermo”. jCd- 
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mo si en la, vida se me hubiese ocurrido escribir tal pa*- 
traña! Me hablaron no hace mucho de un cristiano, muy 
conocido por su celo en recomendar la oración como re¬ 
medio de toda enfermedad, pero partidario de que toda 
dolencia es signo de un desorden moral. Según su tesis, 
cuando alguien no se cura mediante la oración, es debido a 
ese desorden. El profesor R. Siebeck 70 de Heidelberg, es¬ 
tablece la relación existente entre la enfermedad y el pe¬ 
cado al afirmar que el médico se halla “ante este hecho: la 
miseria del hombre no se rebela solamente en la enferme^ 
dad sino también en el pecado”. Pero añade: “¡Cuántos 
pecados existen sin enfermedad y cuántas enfermedades sin 
pecado!... Nadie sabe cuántas desventuras se han origi¬ 
nado de esta supuesta relación de causa a efecto, cuántos 
deprimidos han tenido que soportar sufrimientos indeci¬ 
bles, terribles torturas por haber considerado sus males 
como fruto de pecados personales. El brillante éxito alcan¬ 
zado por la medicina viene desde que, tras reñidos comba¬ 
tes, consiguió librarse de tales prejuicios”. 

Nunca se insistirá bastante sobre los daños que pue¬ 
den ocasionar tales teorías, no sólo no respaldadas por la 
Biblia, sino incluso contradichas por ella. Cuando los dis¬ 
cípulos preguntaron a Jesús a propósito de un ciego de 
nacimiento: “Rabí, ¿quién pecó, éste o sus padres?”, Je¬ 
sús les respondió: “Ni pecó éste ni sus padres” (Juan. 9, 
1 y ss,). No cabe declaración más explícita. 

Existe otro pasaje que nos permite precisar aún más el 
pensamiento de Jesucristo. Hablándoles de los galileos eje¬ 
cutados por el gobernador romano Pilato, les dijo: “¿Pen¬ 
sáis que esos galileos eran más pecadores que los otros 
por haber padecido todo esto? Yo os digo que no; y que 
si no hiciéreis penitencia, todos igualmente pereceréis. 
Aquellos dieciocho sobre los que cayó la torre de Siloé, 
¿creéis que eran más culpables que todos los hombres que 
moraban en Israel? Os digo que no, y que si no hiciéreis 
penitencia, todos igualmente pereceréis” (Lucas, 13, 2-5). 

Negar categóricamente, como lo hace Jesús, que los si¬ 
niestrados fueran mayóos pecadores que los demás hom¬ 
bres, es negar la relación de causalidad directa; pero añadir 
“Si no hiciereis; penitencia, todos igualmente pereceréis”, 
es afirolar la relación general de que hemos hablado ; que 
las desgracias, les. desastres políticos y todos los demás ift- 
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fortunios son signos del desorden que reina en el mundo, 
e invitaciones al arrepentimiento; 

Lo llamativo del pasaje citado es esa derivación por la 
que Jesús nos hace pasar del pecado de los otros a nuestro 
propio pecado. Pregúntanle sus discípulos si los galileos o 
los ejecutados de Siloé son mayores pecadores que los de¬ 
más y Jesús evita sentenciar sobre el particular, hacién¬ 
doles pensar en su propio pecado y en su arrepentimiento, 
en vez de entretenerse en juzgar a los otros. En este pa¬ 
saje se encierra toda la esencia del Evangelio. Todos los 
errores derivados del problema de las relaciones entre el 
pecado y la enfermedad proceden del espíritu de crítica 
(Mateo, 7, 1), del espíritu farisaico tan inflexiblemente 
fustigado por Jesucristo. Surge el error cuando se preten¬ 
de hacer de este problema un problema objetivo ; cuando 
se habla de causalidad directa, cuando se discute acerca 
del pecado de los enfermos, y de los pecados ajenos. Para 
leer la Biblia es necesario, según dejamos dicho, despo¬ 
jarse de nuestra mentalidad moderna, científica y causal; 
porque, cuando nos habla de pecado, nos habla de nuestro 
propio pecado y de nuestro propio pecado nos invita p 
hacer penitencia. 

Tal vez alguien alegará contra nosotros las palabras de 
Jesús al enfermo que curó cerca de la piscina de Betzata. 
“Después de esto le encontró Jesús en el templo y le dijo: 
Mira que has sido curado; no vuelvas a pecar, no te suce¬ 
da algo peor” (Juan, 5, 14). No creo que de esta frase pue¬ 
da deducirse la afirmación de una relación directa entre 
el pecado y la enfermedad de aquel hombre, sino, única¬ 
mente, que Jesús aprovechó la oportunidad de la graoiá 
tangible que había recibido mediante su curación para 
invitarle a conducirse rectamente. Obsérvese que Jesús no 
se lo dijo, sino después de haberle devuelto la salud. Pién¬ 
sese por un momento en toda aquella caterva de enfer¬ 
mos que acudían a Jesús. Jamás les rechazó; jamás les 
dijo: arrepentios primero. Jesús invita a todos al arrepen¬ 
timiento y, sobre todo, a los sanos, a los satisfechos, a los 
que están seguros de sí mismos. Cuando se trata, en cam¬ 
bio, de los enfermos, su primer cuidado es consolarlos, ali¬ 
viarlos, curarlos. 

El médico tiene en esto un buen ejemplo que imitar. 
Cuando el enfermo se llega a él, no espera un sermón m 
una exhortación al arrepentimiento, sino un alivio a su do¡- 
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lor. Nunca sea el médico como aquel amigo de Job que le 
decía: “¿Qué inocente fue jamás destruido?” (Job, 4, 7). La 
reacción de Job contra sus amigos es bien explicable: “Vo¬ 
sotros sois médicos que nada curáis” (Job, 13, 4). 

No tenemos por qué hablar a nuestros enfermos de su 
pecado, ni siquiera por qué plantear la cuestión de las re¬ 
laciones entre dicho pecado y su enfermedad. “La caridad, 
dice San Pablo, no piensa mal” (I Corintios, 13, 5). Caso 
distinto es, cuando ellos espontáneamente nos lo dicen. In¬ 
sistiremos sobre el valor terapéutico de la confesión. Sin 
embargo, después de haber conseguido curarlo, podemos 
invitarlo muchas veces a reflexionar sobre las nuevas res¬ 
ponsabilidades que derivan de su curación, haciendo ver 
al enfermo que fue una gracia de Dios. 

Podemos sorprender este doble aspecto de la gracia 
—que se manifiesta simultáneamente mediante la cura¬ 
ción y el perdón— en el siguiente pasaje de la epístola de 
Santiago: “¿Alguno entre vosotros enferma? Haga lla¬ 
mar a los presbíteros de la Iglesia y oren sobre él, ungién¬ 
dole con óleo en el nombre del Señor, y la oración de la fe 
salvará al enfermo, y el Señor le aliviará, y los pecados 
que hubiere cometido le serán perdonados” ( Santiago , 5, 14 
s.)*. De nuevo se afirma la unión entre los dos efectos de la 
gracia, sin que pueda atisbarse la menor relación de cau¬ 
salidad entre la enfermedad y el pecado. 

Al citar este texto no puedo menos de pensar en aque¬ 
lla desgraciada neurótica, víctima de terribles angustias, la 
cual —fundándose en este pasaje— recurrió a los jefes de 
su secta; mas ellos le negaron la unción que reclamaba, 
so pretexto de que sus angustias —como hijas del pecado 
y no de la enfermedad— exigían arrepentimiento y no in¬ 
tercesión. 


* Trata aquí el Apóstol Santiago de la promulgación del Sa- 
eramento de la Extrema Unción, 
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Así pues, aun dado que la Biblia afirme la existencia 
de cierta relación entre el pecado y las pruebas, en for¬ 
ma alguna puede decirse que la salud y la enfermedad 
corren parejas con la santidad y la fe. Según la Biblia 
todos los hombres son pecadores: “No hay justos ni si¬ 
quiera uno” (Romanos, 3, 10). Aquel que se cree menos 
pecador que otro, está más lejos que él del reino de Dios, 
como lo manifestó Jesús en la parábola del fariseo y el 
publicano (Lucas, 10, 9-14). “Los postreros serán los pri¬ 
meros, y los primeros, postreros” ( Mateo *, 20, 16). Las des¬ 
gracias —lo mismo que las gracias de Dios— afectan por 
igual a buenos y malos. “Todo sucede a todos de la mis¬ 
ma manera; una misma es la suerte que corre el justo 
y el impío” (Eclesiastés, 9, 2), verdad que Jesús corro¬ 
boró: “Vuestro Padre... hace salir el sol sobre malos 
y buenos y llueve sobre justos e injustos” (Mateo, 5, 45). 
El espectáculo de “la prosperidad de los malos” (Salmo 73, 
3) tortura muchas veces a los escritores bíblicos. “Muy 
justo eres tú, Yavé, para que yo vaya a contender con¬ 
tigo; pero déjame decirte sólo una cosa: ¿Por qué es 
próspero el camino' de los impíos y son afortunados los 
perdidos y los malvados?” (Jeremías, 12, 1). La psicolo¬ 
gía analítica moderna responde a Jeremías con la Biblia 
en la mano que la maldad y la perfidia radica en el co¬ 
razón de todo hombre y que ninguno vive en paz. 

Si estudiamos, la Biblia sin prejuicios, sorprendere¬ 
mos en ella diversos pasajes en los que una prueba deter¬ 
minada, un accidente, una enfermedad, una triste noti¬ 
cia, una muerte se presentan como la consecuencia directa 
de una falta, mejor aún como su castigo. En el capítulo 
XX puse de relieve la observación del profesor Ellul 15 
a : propósito del “tú morirás” del Génesis (Génesis, 2, 17), 
Según él, no se trata de una amenaza de castigo, sino de 
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una advertencia solemne hecha por Dios al hombre res¬ 
pecto del riesgo a que se expone si trata de burlar las 
sabias leyes de su Creador. En términos generales podría 
aceptarse esta teoría; pero resulta insuficiente para ex¬ 
plicarnos muchos otros textos bíblicos. En el Antiguo 
Testamento se nos revela Dios frecuentemente como un 
“Dios celoso” (Elxodo, 20, 5), irascible, que se encoleriza 
contra el pecador: “Que nadie ...se bendiga en su cora¬ 
zón diciéndose: paz tendré aunque persista en el propó¬ 
sito de mi corazón; de modo que se una la sed a la gana 
de beber. Yavé no perdonará, sino que se encenderán 
contra él la cólera y el celo de Yavé, se echarán sobre 
él todas las maldiciones escritas en este libro, y Yavé 
borrará su nombre de debajo de los cielos” ( Deuterono - 
mió, 29, 18 ss.). 

Podrían multiplicarse las citas: “Viendo, pues, Dios 
que todo en la tierra era corrupción,., dijo a Noé: Veo 
venir el fin de todos, pues la tierra está llena toda de 
sus iniquidades, y voy a exterminarlos a ellos con la tie- 
rra” ( Génesis, 6, 12 s.). Pero ese Dios terrible sabe do 
blegarse desde las primeras páginas del Génesis, como 
lo prueba el magnífico relato de la intercesión d,e -Abra- 
ham en favor de Sodoma ( Génesis, 18). Véansje otros 
textos: “Si no me escucháis y no ponéis por obra mis 
mandamientos... echaré sobre vosotros el espanto, la con¬ 
sunción y la calentura...” ( Levítico, 26, 14 y 17). “Ellos me 
han provocado... me han irritado... yo los provocaré... y 
amontonaré sobre el Tos males y más males” ( Deuteroncmio, 
32, 21 ss.). “Habla Yavé. Yo he criado hijos y los he engran¬ 
decido y ellos se han rebelado contra mí... ¿A qué castiga¬ 
ros todavía, si todavía os habéis de rebelar? Toda la cabeza 
está enferma; el corazón todo malo. Desde la planta de 
los pies hasta la cabeza no hay en él nada sano. Heridas, 
hinchazones, llagas podridas, ni curadas, ni vendadas, ni 
suavizadas con aceite” (Isaías, 1, 2-5 s.). En verdad, este 
Dios colérico y celoso es el Dios de muchos de nuestros 
enfermos. No puede imaginarse la predilección que los 
angustiados y los melancólicos suelen tener por estas 
perícopes bíblicas; como si para elllos no hubiera otros 
pasajes en la Biblia. El médico que ama realmente a sus 
enfermos no puede negarse a discutir problemas tan in¬ 
quietantes bajo el pretexto de que no le incumben a él; 
sino ál teólogo. Veamos algunos casos particulares: El 
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de María, ihermana de Arón, cubierta de lepra por haber 
murmurado de su cuñada (Números 12, 10) ; y el de Gue- 
jazi, criado de Eliseo, blanco de lepra como la nieve en 
castigo de su mentira y de su codicia (II Reyes, 5, 27); o 
el del rey Jorán, “herido en las entrañas de una enfer¬ 
medad incurable” (II Crónicas, 21, 18) por haber introduci¬ 
do el culto de los falsos dioses; o el del rey Ozías, atacado 
de lepra por haberse dejado llevar del orgullo de su poderío 
y haber profanado el templo (II Crónicas, 26, 19). Ese es 
también el caso del sacerdote Helí, al que el joven Sa¬ 
muel (I Samuel, 3, 18) anunció de parte de Dios que 
moriría presto en castigo de los robos cometidos por sus 
hijos en las ofrendas, sin que él les corrigiera (I Samuel, 
3, 13); y el del rey Ocozías, al que el profeta Elias predi¬ 
jo su muerte, por haber intentado consultar a Baalzebub, 
dios de Acarón (II Reyes, 1, 4). Hemos comentado ya la 
enfermedad y muerte del hijo adulterino de David. 

En el Nuevo Testamento puede mencionarse el suici¬ 
dio de Judas Iscariote (Mateo, 27, 5), la, muerte de Ananías 
y Safira (Hechos, 5, 1-11) y sobre todo un episodio del 
apóstol San Pablo. Después de haber reprobado los 
desórdenes de la Iglesia de Corinto -—la celebración de la 
Cena del Señor había degenerado en orgía— añade: “Por 
esto hay entre vosotros muchos flacos y débiles y muchos 
dormidos” (I Corintios, 11, 30). 

Según dejamos consignado en el capítulo II, debemos 
considerar todos estos textos como testimonios persona¬ 
les de hombres que. se han dado cuenta de la grandeza de 
Dios y de la gravedad del pecado. Son otras tantas ilus¬ 
traciones de las palabras de San Pablo: “No os engañéis; 
de Dios nadie se burla” (Galotas, 6, 7). En este sentido 
deben entenderse todos los pasajes citados, aunque a ve¬ 
ces nos quede cierta duda. Lo que innegablemente se des¬ 
prende de la Biblia es que Dios sufre con las desgracias 
que recaen sobre sus hijos por sus desobediencias: “Por¬ 
que no aflige por gusto, ni de grado acongoja a los hijos 
de los hombres” (Lamentaciones, 3, 33). El profeta Eze~ 
quiel repite por dos veces el encargo divino: “Yo soy 
Yavé... No quiero yo la muerte del que muere. Convertios 
y vivid... Volveos, volveos de vuestros malos caminos: 
¿Por qué os empeñáis en morir, casa de Israel?” (Ezequiel, 
18, 32 y 33, 11). Toda la Biblia habla de la predilección de 
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Dios por los afligidos, singularmente en las bienaventu¬ 
ranzas de Jesús (Mateo, 5, 1-12). 

Por consiguiente Dios no quiere la enfermedad ni la 
muerte. El mal no procede de Dios, sino de su enemigo, 
Satán y de los otros demonios. Eh todos los pasajes bíblicos 
se presentan las curaciones y las resurrecciones como triun¬ 
fos de Dios sobre sus, enemigos. “El último enemigo, re¬ 
ducido a la. nada, será la muerte” (I Corintios, 15, 26). Y 
puesto que la muerte es inevitable, Dios nos garantiza nues¬ 
tra propia resurrección por la resurrección de Jesucristo: 
“Y como en Adán (es decir, como Adán a consecuencia 
del pecado) hemos muerto todos, así también en Cristo 
somos todos vivificados” (í Corintios, 15, 22). 

Según la Biblia el mal procede de Satanás, al cual 
llama unas veces diablo (Mateo, 4, 1) (es decir el que 
divide), otras serpiente (Génesis, 3, 1), tentador (Mateo, 
4, 3), el maligno (Mateo, 3, 19), asesino (Juan, 8, 44), el 
que tiene el imperio de la muerte (Hebreos, 2, 14), el 
poder de las tinieblas (Colosenses, 1 , 13), príncipe de los 
demonios (Mateo, 12, 24), enemigo (Mateo, 13, 28), padre 
de la mentira (Juan, 8, 44). Permitidme a este respecto 
una digresión harto sugestiva: la Biblia condena uno de 
los pecados más difundidos en el mundo moderno, ¡el 
pecado de las estadísticas! (I Crónicas, 21, 1), puesto que 
atribuye a inspiración de Satanás la idea de David de 
hacer el censo por orgullosa vanidad. Y esto “desagradó 
á Dios” (í Crónicas , 21, 7). A buen seguro que cuando 
nosotros hacemos las estadísticas de las defunciones no 
es precisamente por orgullo. 

Pero volvamos al gran problema del mal. Si Satanás 
aparece en la Biblia como enemigo de Dios, también se 
nos revela su siervo. En los primeros capítulos del libro 
de Job le sorprendemos entre los espíritus celestes con¬ 
versando con Dios (Job, 1, 6 s.). No tiene más poder que 
el que Dios le concede (Job, 1 , 12 y 2, 6). De igual modo 
el Apóstol San Pablo ve en el “ángel de Satanás” un 
instrumento de Dios que le abofetea (II Corintios, 12, 7). 
El mismo Dios llama “mi siervo” a Nabucodonosor, ene¬ 
migo número uno de su pueblo (Jeremías, 43, 10). En este 
sentido debe entenderse el extraño pasaje de Isaías, a 
que alude Jesús, en el que Dios dice al profeta: “Vete... 
endurece el corazón de ese pueblo, tapa sus oídos, cierra 
sus ojos. Que no veá con sus ojos, ni oiga con su oídos, ni 
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entienda su corazón, y no sea curado de nuevo” (Isaías, 
6, 9 s.). 

¿Qué significa todo esto, sino que las pruebas forman 
parte del plan divino, de su plan de redención del mundo, 
de su amorosa providencia? Esta es sin duda la perspecti¬ 
va bíblica. El plan divino, bien se le considere en relación 
con toda la humanidad o con cada uno de sus individuos, 
nada tiene de fatalidad inexorable. El hombre es entera¬ 
mente libre. Y sin embargo a la luz de la fe podemos per¬ 
catarnos de que las mismas desdichas que nos afligen —y 
que Dios no ha querido— e incluso nuestras mismas faltas 
—<jue son desobediencias respecto a El— contribuyen a su 
plan respecto de nosotros. Las pruebas tienen pues otro 
sentido que el de castigo del pecado. Prueba fue la pasión 
de Cristo “en quien no hubo> pecado” (I Pedro, 2, 22). El 
mismo Jesucristo explicó a sus discípulos que, según el 
plan divino', “era preciso que el Hijo del hombre padeciese 
mucho, y que fuese rechazado por los ancianos y los prín¬ 
cipes de los sacerdotes y los escribas, y que fuese muerto 
y resucitado después de tres días” ( Marcos, 8, 31). 

De igual manera las plagas de Egipto entraban dentro 
dé los planes divinos (Exodo, 7), así como aquel egipcio 
enfermo, al que por su enfermedad abandonó un amale- 
cita, y que sirvió de guía a David (I Samuel, 30, 11-20). 
El Apóstol San Pablo, arrestado, llevado prisionero a Ro¬ 
ma, ve en estos acontecimientos un designio 1 de Dios para 
que allí pueda predicar el Evangelio (Filipenses, 1, 12 s.). 
Podrían multiplicarse las citas en que el Apóstol presenta 
siempre sus muchas pruebas como el camino por el que 
Dios le hace pasar, pues según su doctrina “por muchas 
tribulaciones nos es preciso entrar en el reino de Dios” 
( Hechos , 14, 22). 

¡Cuánto podrían hablar los médicos a este respecto 1 
Han conocido enfermos exultantes de gozo, los han oído 
hablar de los frutos maravillosos que se originaron de sus 
tribulaciones. “Eín mi prosperidad había olvidado a Dios”, 
me decía con toda sencillez una de mis enfermas. Parecía 
hacerse eco de Pascal en su plegaria sobre la santificación 
de la enfermedad: “Me disteis la salud para serviros y 
yo abusé do ella. Ahora que me enviáis la enfermedad 
para enmendarme, no permitáis que me separe de vos con 
mi impaciencia”. 

El Apóstol Santiago dejó escrito: “Tened, hermanos 
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míos, por sumo gozo veros rodeados de diversas tentacio¬ 
nes, considerando que la prueba de vuestra fe engendra 
la paciencia” (Santiago, 1 , 2 s.). ¿Nunca habéis dicho de 
un hombre de dura condición que parece que nunca ha 
sufrido? ; porque es indudable que se produce cierta evo¬ 
lución interna en el ser, que al parecer solamente las tri¬ 
bulaciones pueden provocar. 

Las pruebas son también reveladoras. Se nos dice del 
rey Ezequías que “salió con cuanto emprendió. Dios, sin 
embargo, para probarle y para que descubriese lo que 
tenía en su corazón, le dejó en lo de los embajadores de 
los príncipes de Babilonia, que vinieron a él para infor¬ 
marse del prodigio que había acaecido en la tierra” (II 
Crónicas, 32, 30 s.). 

A este respecto me viene a la pluma aquella palabra 
tan realista de Cristo “Al que tiene se le dará, y al que 
no tiene, aun lo que tiene le será quitado” ( Marcos . 4, 25). 
Hay creyentes a los que la prueba hace crecer en la fe, 
de tal manera que llegan a escalar las cumbres más ele¬ 
vadas y que pueden exclamar con Job: “Yavé me lo dio, 
Yavé me lo ha quitado” (Job, 1, 21). Y hay hombres amar¬ 
gados a quienes la prueba aumenta su amargura hasta 
arrastrarlos a la rebeldía. 

El sufrimiento aparece en la Biblia como escuela de fe. 
Tal es el sentido del libro de Job: “Dichoso el hombre al 
que Dios castiga” (Job, 5, 17). Y en la epístola a los Hebreos 
se inserta aquella palabra de los Proverbios: “El Señor, 
a quien ama, le reprende” ( Hebreos, 12, 5; Proverbios, 3, 
11). Y en el Apocalipsis se lee: “Yo reprendo y corrijo 
a cuantos amo” (Apocalipsis, 3, 19). Esa es también la 
doctrina del Apóstol San Pedro: “Vosotros... los que ha¬ 
béis sido guardados por la fe.,, exultáis, aunque ahora 
tengáis que entristeceros un poco, en las diversas tenta¬ 
ciones, para que vuestra fe, probada, más preciosa que el 
oro, que se corrompe aunque acrisolada por el fuego apa¬ 
rezca digna de alabanza, gloria y honor...” (I Pedro, 1, 
5 ss.). Y es también la del Apóstol San Pablo: “En mil 
maneras somos atribulados, pero no nos abatimos; en 
perplejidades, no nos desconcertamos; perseguidos, pero 
h& abandonados... pues por la momentánea y ligera tri¬ 
bulación nos prepara un peso eterno dé gloria incalculable, 
y no ponemos nuestros ojos en las cosas visibles, sino en 
lá& invisibles” (II Corintios, 4, 8 y s. y 17 s.). 
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Cuántos enfermos podrían exclamar como Ezequías: 
“Mi mal se ha tomado en bien” ( Isaías, 38, 17). 

Ya que estamos tratando de las pruebas, vengamos fi¬ 
nalmente a la principal de ellas, la muerte. Pese a cuanto 
hayamos dicho, la muerte se nos presenta en la vida como 
una gracia de Dios. Tal ha sido la tesis desarrollada por 
el pastor Alain Perrot 53 en su estudio sobre el significado 
de la enfermedad y de la muerte en la Biblia. 

Recordad el relato del Paraíso terrenal. Junto al árbol 
de la ciencia del bien y del fnal estaba también plantado 
en medio del jardín “el árbol de la vida” ( Génesis , 2, 9). 
Se nos dice que Dios echó a Adán del Paraíso, después 
de su caída, para impedir que se aproximase al árbol de 
la vida: “que no vaya ahora a tender su mano al árbol 
de la vida, y comiendo de él, viva para siempre” ( Géne¬ 
sis ,, 3, 22). 

¿Qué significa esto? Recordemos la expresión del pro¬ 
fesor Courvoisier 16 : el hombre por su desobediencia se 
halla de hecho en. un estado de cosas enteramente trastor¬ 
nado. Al impedir Dios que viviera eternamente le preservó 
de la peor de las condiciones, la de habitar para siempre 
este mundo de sufrimientos y de luchas. 

¿Qué puede hacerse con este barco, del que hablé en el 
capítulo anterior —juguete de los tumultos, de la angustia, 
del desorden—* sino reparar eternamente sus brechas? No 
nos queda otro remedio que hacerlo, aliviar las dolencias, 
curar las enfermedades y prolongar la vida cuanto sea 
posible. Pero esta situación es provisional: sirve para pro¬ 
longar el sufrimiento ; nada peor podría sucediemos que 
vivir eternamente a bordo de este navio. 

Por eso se siente el cristiano “peregrino y advenedizo 
sobre la tierra” (I Pedbro, 2, 11); “somos ciudadanos del 
cielo” (Filipenses, 3, 20). No son expresiones derrotistas; 
los que las pronunciaron son precisamente los Apóstoles 
San Pedro y San Pablo, grandes agonistas, los edificadores 
más activos de la Iglesia. 

Cierto que se nos promete la vida eterna, pero en un 
mundo restaurado, libre de tribulaciones. Ese nuevo mun¬ 
do es el centro de la predicación de Jesús. Nuestra vida 
comienza aquí abajo en la medida en que la eterna se 
apodera de nosotros; pero no alcanzará su plenitud sino 
después de la muerte. 

La imagen de “el árbol de la vida” aparece dos veces 
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en la Biblia en dos visiones prof éticas: la del profeta 
Ezequiel: “En las riberas del río, al uno y al otro lado 
se alzarán árboles frutales de toda especie, cuyas hojas 
no caerán y cuyo fruto no faltará. Todos los meses madu¬ 
rarán sus frutos, por salir sus aguas del santuario; y se¬ 
rán comestibles, y sus hojas medicinales” ( Ezequiel , 47, 
12); y la del Apocalipsis : “En medio de la calle y a un 
lado y otro del río había un árbol de vida que daba doce 
frutos, cada fruto en su mes, y las hojas del árbol eran 
saludables para las naciones” (Apocalipsis, 22, 2). 

Por donde se colige que la muerte es útil, que es una 
gracia de Dios, puesto que por ella llegamos a la vida 
eterna en un mundo en el que “ni habrá duelo, ni gritos, 
ni trabajo” ( Apocalipsis , 21, 4). ¿A qué médico no ha 
ocurrido bendecir la muerte después de una terrible ago¬ 
nía? “Pilato —se nos dice—* quedó maravillado de que ya 
hubiera muerto” ( Marcos, 15, 44). 
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EL SENTIDO DE LA CURACION 


La enfermedad, y la muerte son, pues, los símbolos 
del desorden sobrevenido en el mundo por el pecado; en¬ 
tendiendo, empero, este vocablo “símbolo” en el mismo 
sentido que indiqué en el capítulo XI, no como simple 
imagen poética, sino como signo tangible ligado a la cosa 
simbolizada. 

Del mismo modo, en la Biblia, la curación —toda cu¬ 
ración— es el símbolo de la gracia redentora, una mani¬ 
festación de esta gracia. “Siempre se considera la curación 
de la enfermedad, escribe el profesor Courvoisier 10 , como 
una victoria de Dios, y mejor aún, como la victoria di¬ 
vina por Jesucristo sobre el pecado y la muerte”, Y el 
profesor Ellul 16 : “La curación es corporal y espiritual a 
la vez. Curación y salud son conceptos asociados con 
frecuencia: “Sáname, oh Yavé, y seré sano; sálvame y 
seré salvo”, exclama el profeta Jeremías ( Jeremías, 17, 
14). Y el salmista canta: “¡Bendice, alma mía, a Yavé, 
bendiga todo mi ser su santo nombre! ¡Bendice, alma mía, 
a Yavé y no olvides ninguno de sus favores! El perdona 
tus pecados, El sana todas tus enfermedades” (Salmo 
103, 1 ss.). 

Cuando, al terminar el templo, el rey Salomón dirige 
a Dios su magnífica plegaria de consagración, le pide que 
acuda a la vez con su gracia a la miseria, la enfermedad y 
el pecado: “Cuando haya en la tierra hambre o pestilen¬ 
cia, o tizón, añublo, langosta o pulgón invadan la tierra; 
y cuando el enemigo asedie a tu pueblo... cuando haya 
enfermedades o plagas de cualquier clase; si cada uno, si 
todo tu pueblo, Israel, reconociendo la llaga de su cora¬ 
zón y alzando las manos hacia este lugar, te hiciere ora¬ 
ciones y súplicas, óyelas desde los cielos, desde el lugar 
de tu morada, y perdona” (I Reyes , 8, 37 ss.). 

• La profecía de Isaías anuncia la desaparición simultá¬ 
nea de las enfermedades y de la maldad: “Se abrirán los 
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ojos de los ciegos, se abrirán los oídos de los sordos. Enton¬ 
ces saltará el cojo como un ciervo, y la lengua de los mudos 
cantará gozosa... habrá allí camino ancho, que llamarán 
la vía santa... no habrá leones, ni fiera alguna pondrá los 
pies allí. Por ella volverán los rescatados” (Isaías, 35, 
5, s. y 9). 

La respuesta de Jesús a los discípulos de San Juan Bau¬ 
tista, al preguntarle si El es el Mesías, es una alusión evi¬ 
dente a esta profecía: “Id y referid a Juan lo* que habéis 
oído y visto. Los ciegos ven, los cojos andan, los leprosos 
quedan limpios, los sordos oyen, los muertos resucitan y los 
pobres son evangelizados” (Mateo, 11, 4 s.). Jesús cura para 
aliviar el sufrimiento de los que a El acuden, pero cura 
también —y siempre— para manifestar el poder de Dios: 
“Mas si yo arrojo a los demonios con el espíritu de Dios, 
entonces es que ha llegado a vosotros el reino de Dios” 
(Mateo, 12, 28). “La curación de las enfermedades y la 
predicación del Evangelio van... a la par”, dice Courvoi- 
sicr ,0 . Jesús envía a sus discípulos a “predicar el reino de 
Dios y hacer curaciones” (Lucas, 9, 2). 

Igualmente, en íos primeros tiempos de la Iglesia, cuan¬ 
do los Apóstoles San Pedro y San Juan curaron a un 
tullido de nacimiento, San Pedro aprovecha la ocasión 
para anunciar a Jesucristo a las muchedumbres: “Por la 
fe en su nombre, éste, a quien veis y conocéis, ha sido por 
su nombre consolidado, y la fe que de El nos viene dio 
a éste la plena salud, en presencia de todos vosotros (He¬ 
chos, 3, 16). 

El “don de curación” tuvo gran importancia en la Igle¬ 
sia primitiva (I Corintios, 12, 9). El profesor von Weizsác- 
ker 82 , de Heidelberg, lo considera tan eficaz como la “sana 
doctrina” (Tito, 1, 9) para demostrar la autenticidad del 
apostolado, y cree que —debido a una deformación inte- 
lectualista— la Iglesia ha prescindido casi del primero. 
La Iglesia católica, sin embargo, ha permanecido fiel a 
dicho criterio de autenticidad, como se ve en la trascen¬ 
dencia que concede a las curaciones de Lourdes o de los 
Santos*. También entre los protestantes hay una corriente 


+ Ya sabemos cómo la Iglesia Católica no empeña nunca su 
palabra suprema a los milagros posteriores a los del Nuevo Tes¬ 
tamento. 
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a favor de su revalorización. He leído un interesante trabajo 
del clérigo Weatherhead 81 , conocidísimo psicoanalista in¬ 
glés, sobre los grupos de oración que él mismo dirigía eni 
favor de los enfermos y los notables resultados obtenidos, 
aun en quienes ni sabían que se estaba rezando por ellos. 
Ante los problemas que pueden suscitar los fenómenos 
sobrenaturales, el médico leerá con interés el estudio del 
profesor II. Urban 77 , de Innsbruck, dedicado sobre todo 
a Teresa Neumann. 

Pero, como veremos más adelante, la Biblia noí cree 
en una oposición —ni siquiera una distinción— entre cura¬ 
ción sobrenatural y curación natural*: toda curación es 
una gracia de Dios. San Pablo habla de la enfermedad de 
Epafrodito, su “cooperador y camarada”: “Ciertamente 
que estuvo a punto de morir; pero Dios tuvo misericordia 
de él, y no sólo de él, sino también de mí, para que yo 
no tuviera tristeza sobre tristeza” (Filipenses, 2, 27). Exa¬ 
minado por su amigo y médico, Lucas, el episodio de la 
víbora de Malta —de la que sale ileso quizá naturalmen¬ 
te*— sirve para acrecentar el prestigio espiritual de San Pa¬ 
blo ( Hechos, 28, 5). El autor de la Epístola a los Hebreos, 
apoyándose en la gran “nube de testigos” que triunfaron 
por la fe, escribe: “obstruyeron la boca de los leones, 
extinguieron la violencia del fuego, escaparon al filo de 
la espada, convalecieron de la enfermedad...” ( Hebreos , 
11, 33 s.). No hay por qué recordar la expresión de Jesús: 
“Tu fe te ha sanado”, es decir, tu curación es una demos¬ 
tración de tu unión con Dios, por la fe (Maten ) 9, 22). 

Recordemos ahora el sentido general de la curación de 
las enfermedades, lal cual la expuse en el capítulo XX, 
siguiendo al profesor Courvoisier 10 . La curación es un sig¬ 
no de la paciencia de Dios, que, compadeciéndose del hom¬ 
bre, libra con su intervención a la Naturaleza “caída” 
difiriendo una decisión fatal. Alejará del hombre la en¬ 
fermedad (Exodo, 23, 25), curará sus llagas (Jeremías, 30* 
17), prolongará sus días ( Proverbios, 3, 2) para concederle 
una prórroga de vida, una tregua de gracia en la que 
quede situada nuestra existencia. 

Son incontables en la Biblia los relatos de curaciones: 


. * A la curación sobrenatural le llamamos milagrosa, distinta 

por tanto de la curación natural. 



PAUL TOURNIER 


**# 

Lia de Abimelec ( Génesis, 20, 17), la de los hebreos, mordi¬ 
dos por serpientes venenosas (Números, 21, 6-9), la dé 
Ñaman, obra de Eliseo (II Reyes, 5, 1-19), la del rey Exe¬ 
quias, que tan pronto olvidó su gratitud (II Crónicas , 32, 
24 s.). 

Vienen a continuación las curaciones de Cristo, muchas 
Üe ellas justamente indicadas (Mateo, 8, 16; 12, 15; 14, 14; 
14, 36; 15, 30 s.) o expresadas globalmente; curaciones de 
leprosos (Mateo, 8, 1-4; Lucas, 17, 12-19), de una mujer 
que padecía de flujo de sangre (Marcos, 5, 25-34), de un 
hombre hidrópico (Lucas, 14, 1-6), de un epiléptico (Lucas, 
9, 37-43), de dos paralíticos (Mateo, 9, 1-8; Juan, 5, 2-47), 
de una mujer encorvada (Lucas, 13, 11 ss.), de un hombre 
que tenía la mano seca (Mateo, 12, 10-13), de la suegra del 
Apóstol San Pedro, atacada por la fiebre (Lucas, 4, 38 á.), 
de la hija de la cananea (Mateo, 15, 22-28), del siervo del 
centurión (Lucas, 7, 2-10), del hijo del cortesano (Juan, 4, 
46-53), de varios ciegos (Mateo, 9, 27; 20, 30'; Marcos , 10*, 
46; Juan, 9), de un hombre ciego y mudo (Mateo, 12, 22), 
de un mudo (Mateo, 9, 32 s.), de enfermos mentales (Mara¬ 
cos/5, 1-17; Lucas, 4, 33-37), y —en el jardín de Getsemaní— 
la del siervo del pontífice (Lucas, 22, 50 s.). 

Y por fin, las curaciones de los apóstoles. También aquí 
aparecen algunas de ellas englobadas, como, por ejemplo, 
los enfermos sacadas a la calle, al paso de San Pedro (He¬ 
chos, 5, 15) para que los curase. He citado ya al tullido cura¬ 
do por San Pedro y San Juan (Hechos, 3, 6 ss.); San Pedro 
devuelve la salud a Enca3, al paralítico de Lida (Hechos, 
9, 32-35), San Pablo al paralítico de nacimiento, de Listra 
(Hechos, 14, 8-10) y ai Padre de Publio, afligido por lá 
fiebre y la disentería (Hechos, 28, 8). Y otros que, sin duda, 
habré olvidado. 

Pasando por alto la Resurrección de Jesucristo, añadiré 
á esta lista otras que en la Biblia tienen un lugar preemi¬ 
nente : la del hijo de la viuda de Sarepta, por Elias (I Re¬ 
yes, 17, 17-24), al del hijo de la Sunamitis, por Elíseo 
(II Reyes, 4, 33-37), la del hombre arrojado en el sepulcro 
de Eliseo (II Reyes, 13, 21). Por Jesucristo, la de Lázaro 
(Juan, 11, 1-46), la de la hija de Jairo (Mateo, 9, 18-26), y 


* Ya anotamos en la página 113 que por «endemoniadas» no 
podemos entender siempre los enfermos. 
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la del hijo único de una viuda de Naín (Lucas; 7, 11-15)3 
y por último, por Pedro, la de Tabita, en Joppe (Hechas * 
9, 36-43). 

Esta reunión de efectos espirituales, psíquicos y físi¬ 
cos de la acción divina —creo de interés para los médicos 
el destacarlo— es no solamente doctrinal o teórica, sino 
que se nos revela como algo orgánico. Se trata de los efecr 
tos bienhechores del divino Espíritu sobre el cuerpo, de 
la penetración de la gracia en toda la persona: “La pala¬ 
bra de Dios es viva, eficaz y tajante, más que una espada 
de dos filos, y penetra hasta la división del alma y del 
espíritu, hasta las coyunturas y la médula” (Hebreos^ 
4, 12). . £ 

Como ya expuse, por otra parte, en Medecine de Id 
persorme, las leyes vitales prescritas por Dios determinad 
las condiciones más favorables a la salud. No tengo por 
qué insistir sobre este asunto, ai que el Dr. IVlentha 44 ha 
consagrado un precioso folleto. Limitémonos a citar trefe 
pasajes de los Proverbios: “Hijo mío, atiende a mis palae 
brao, inclina tu oído a mÍ 3 razones... que son vida para 
quien las acoge y sanidad para su carne” ( Proverbios . 4, 
20 y 22). “Teme a Dios y evita el mal, que será sanidad 
para tu carne y refrigerio para tus huesos” (Proverbios, 
3, 7 s.). “Corazón alegre hace buen cuerpo ; la tristeza 
seca los huesos” ( Proverbios, 17, 22)* > 

Destaquemos ahora de modo especial el efecto físico y 
psíquico de la confesión y de la absolución. Se me ha acha¬ 
cado en ocasiones el insistir demasiado en esto, como si 
la curación del alma se redujera a la confesión. Yo hablo 
como médico. Y hablo por experiencia. Sin menospreciar 
la influencia que pueden ejercer en la curación del alma 
la simpatía, las exhortaciones, los consejos y las enseñan¬ 
zas doctrinales, debo afirmar —desde el punto de vista 
médico— que no pueden compararse con los beneficios que 
nos aporta la confesión. 

Muchos trastornos funcionales —y a la larga, lesionejs 
orgánicas— son la consecuencia directa de remordimientos 
no,cancelados, como lo testimonian su brusca desaparición 
o mejoría a raíz de la confesión. He visto cesar de buepas 
a primeras insomnios,, palpitaciones, jaquecas, trastornos 
digestivos y hepáticos inveterados, después de la confch 
íSión de un amor culpable o una traición. •. . , : > 

Podría citar otros muchísimos ejemplos, máxime^de 
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enfermos que me visitaron una sola vez —y con frecuencia 
de muy lejos— con el solo fin de encontrar alguien a 
quien poder confesar pecados que atormentaban sus almas 
desde hacía muchos años. Muchos de estos casos son des¬ 
concertantes. Yo nada hice, apenas dije nada, limitándome 
a escuchar y rezar interiormente; en ocasiones sí pude 
ayudarles con preguntas afectuosas a hacer una confesión 
enteramente sincera; me bastaba con buscar la oportuni¬ 
dad para recordarles que “si confesamos nuestros pecados, 
fiel y justo es El para perdonarnos y limpiarnos de toda 
iniquidad” (I Juan , 1, 9). Frecuentemente, ni tuve tiempo 
para hacer un examen médico o prescribir un remedio; 
y, pasado algún tiempo, recibía una carta diciéndome que 
tal síntoma morboso, rebelde a toda clase de tratamientos, 
había desaparecido sea súbita, sea progresivamente. 

No hay peor sufrimiento —y sobre todo más nocivo— 
que los remordimientos de conciencia. Sus efectos no se 
limitan al alma, ahogan la vitalidad e influyen profunda¬ 
mente en el estado general. Del mismo modo, la alegría 
de saberse perdonado contribuye grandemente a los efec¬ 
tos médicos que vengo narrando. Nada nos impide pensar 
que la afirmación “tus pecados te son perdonados” pudo 
influir en la curación del paralítico, estudiada en el capí¬ 
tulo XXIII. Pero no creo que esta explicación psicológica 
explique debidamente los hechos. Más bien debiéramos pen¬ 
sar en una corriente de vida física, que se restablece al 
contacto con Dios. 

Conviene tener en cuenta los efectos psicológicos, prin¬ 
cipalmente la liberación del sentimiento de inferioridad, 
ligado con frecuencia a un remordimiento no confesado. 
Una mujer llega a mi consulta. Diversas y sucesivas 
dolencias han cribado físicamente su cuerpo, creando en 
su alma un grave complejo de inferioridad: duda de sí 
misma, dificultades de concentración mental y de memoria, 
insociabilidad. Una cura psicológica llevaría demasiado 
tiempo. Apenas si habíamos cambiado unas palabras, cuan¬ 
do, torciendo la conversación, me confiesa que la razón 
principal de su visita no es otra que sincerarse de una 
falta, que había torturado su alma durante veinte años, 
creyéndose en un principio más bien víctima que culpa¬ 
ble; pero que su cobardía para confesarla o corregirse de 
ella hizo que su recuerdo la persiguiera día y noche. Un 
año más tarde recibía una carta suya, maravillosa, en la 
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que me contaba la transformación radical de su vida, de 
su salud física, de su estado psíquico y de su trato social. 

¡Cuántos hombres de nuestros días —sobre todo en 
zonas protestantes, donde casi no se practica la confesión— 
andan mendigando un confesor! Los médicos —a quienes 
sin prejuicios confesionales— acude la gente para since¬ 
rarse, pueden convertirse, de simples confidentes, en au¬ 
ténticos confesores*. La experiencia me dicta que la única 
condición es que ellos mismos se confiesen; porque nadie 
llegará sin esto a ser confesor: la intuición de las almas 
a este respecto es inequívoca. 

Para los mismos católicos, el médico puede ser un ins¬ 
trumento de Dios que les acerca al confesonario. 

Hace algún tiempo recibí en mi consulta a un estudian¬ 
te de medicina, a quien ya antes había tratado de sus 
obsesiones hipocondríacas, después de haberse visitado con 
varios doctores. Son tantos los casos que he tratado estos 
últimos años, que me creo en la obligación de advertirlo: 
hay en nuestras facultades de medicina muchos estudian¬ 
tes capaces de seguir los cursos bajo la dirección de 
notables maestros —incluso psiquiatras— sin que éstos se 
den cuenta de la gran necesidad en que se hallan sus 
alumnos de un tratamiento psíquico. Los someten a exá¬ 
menes sobre sus conocimientos ; pero el equilibrio psíqui¬ 
co es tan necesario como la ciencia para el ejercicio de la 
medicina. 

Volvamos a nuestro estudiante. Me contó con toda na¬ 
turalidad su vida y diversas aventuras sentimentales de 
sus últimos años. 'Era un muchacho cultísimo, literato y de¬ 
tallista. Ardiente defensor de su fe católica, tenía frecuen¬ 
tes discusiones con sus amigos. Escuché su relato con vivo 
interés, pero por su causa tuve una noche agitada; debía 
verlo otra vez) al día siguiente. Su conversación volvería 
a ser agradable y cautivadora; ¿pero al dejar Ginebra, 
llevaría en su alma una solución? 

Ahora bien, esa noche esperaba la visita de un matri¬ 
monio amigo. Al terminar la velada, ellos nos invitaron 
a mi señora y a mi a rezar todos juntos. Naturalmente 
—en silencio ante Dios— yo pensaba en mi estudiante. No 
podía desechar la idea de que nuestra conversación tendría 


*■ Trátase evidentemente de confesión no sacramental. 
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éxito, callando ambos y escuchando a Dios. Es lo que hice 
al día siguiente después de media hora de charla, intere¬ 
sante como siempre, sin llegar a nada definitivo. Al entrar 
en mi despacho, le confié mis inquietudes: él también las 
había padecido. 

Y nos callamos. Tras larga pausa, rompió el silencio: 
“Mi gran tormento es que figuro como adalid de la fe y 
del catolicismo, cuando, en realidad, desde que comulgué 
por vez primera no he vuelto más ni a la confesión ni a 
la comunión...”. Pasado un momento añadió: “Tengo un 
amigo que rogaba todos los días por mi retorno a la con¬ 
fesión; pero a medida que los años pasaban, se me hacía 
más cuesta arriba dar este paso decisivo. Yo só que el 
más feliz va a ser él”. 

Los últimos veinte minutos de nuestra charla fueron 
magníficos; habíamos dejado a un lado las abstracciones, la 
dialéctica y los escarceos literarios. Mi estudiante se for¬ 
jaba todo un programa de vida. Su preocupación era sobre 
todo el encontrar un confesor comprensivo. Le recordé 
cómo San Francisco de Sales 60 recomendaba escoger su 
confesor “entre mil y aun entre diez mil”; pero no dejé 
de indicarle que, cuando se quiere de veras, siempre se 
encuentra. Y hace unos días, me refirió la maravillosa 
acogida dispensada por un confesor que le recibió éntre 
sus brazos y le besó como el padre del hijo pródigo. 

Esto me recuerda a una joven, católica fervorosa, quien 
—por proselitismo— pretendió llevar a la fe a un joven 
anormal; y fue él quien la desvió de la fe y de sus deberes 
religiosos. Me fue repitiendo toda una sarta de objecio¬ 
nes teóricas contra la fe, que ella había hechos suyas. 
Convencido de que no es éste el camino para ayudar a 
las almas, le indiqué si no sería mejor poner en orden sus 
■ propios asuntos. Quedó pensativa. Por fin me dijo: “¿Cómo 
encontrar un confesor en esta ciudad?”. —“Dios lo pondrá 
en tu camino”, le respondí. 

Volvió a la ciudad, vagando por sus calles. Se le acercó 
un hombre: “Parece que está buscando algo: ¿puedo 
ayudarla?”. —“Pues sí, respondió, busco un confesor”. 
' — ‘¡Yo lo soy!, habla usted con el capellán de los estu¬ 
chantes”. Se adivina su estupor. 

Podría seguir multiplicando ejemplos. Podrá interesar 
el trabajo del Dr. .Toseph Milier 47 sobre las relaciones 
entre la confesión católica y la psicoterapia. Todo confir- 
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ma la idea de la Biblia: que la confesión y el arrepenti¬ 
miento son trámite imprescindible para la salud del alma. 
“Confesaos, pues, mutuamente vuestras faltas*, llorad unos 
por otros para que os salvéis” ( Santiago, 5, 16). La Biblia 
abunda en ejemplos: “He pecado contra el cielo y contra ti”, 
dice el hijo pródigo (Lucas, 15, 21). “Yo he pecado; pero 
éstos... ¿qué han hecho?”, exclama el rey David (II Sa¬ 
muel, 24, 17). “Todavía estaba yo... rogando, confesando 
mi pecado y el pecado de mi pueblo...”, refiere el profeta 
Daniel ( Daniel , 9, 20). “Muchos de los que habían creído, 
venían, confesaban y manifestaban sus prácticas supersti¬ 
ciosas”, se nos cuenta de Efeso (Hechos, 19, 18). 

Y la Biblia nos da también la explicación. Nos asegura 
el perdón, del que nunca jamás debemos dudar, como re¬ 
comendaba enérgicamente el Cura de Ars. Desde la histo¬ 
ria del macho cabrío de Azazel (Levítíco, 16, 21), en la 
que el Dr. Baruk 2 ve una ley psicológica fundamental; 
pasando por el mensaje de los profetas: “Yo he disipado 
como nube tus pecados, como niebla tus iniquidades” 
(Isaías, 44, 22); “Aunque vuestros pecados fuesen como 
la grana, quedarían blancos como la nieve” ( Isaías , 1, 18); 
pasando por el canto del salmista: “Has perdonado la ini¬ 
quidad de tu pueblo y has ocultado tu pecado todo” (Sal¬ 
mo 85, 3); y pasando por Jesucristo: “Cuando él (el hijo 
pródigo) aún estaba lejos, viole el padre, y compadecido, 
corrió a él y se arrojó a su cuello y le cubrió de besos” 
(Lucas, 15, 20); hasta el grito del apóstol: “No hay, pues, 
ya condenación alguna para los que son de Cristo Jesús” 
(Romanos, 8, 1). 

El médico que ha comprobado esto es el llamado a 
testimoniar esta verdad ante los enfermos que se le fran¬ 
quean. Sin embargo—si el enfermo es católico— no dejará 
de enviarlo a su confesor; porque sólo un sacerdote, revesa 
tido da la autoridad que confiere la sucesión apostólica, 
puede absolver en su Iglesia válidamente. Esta práctica 
se funda en las palabras de Jesús al apóstol San Pedro: 
“Yo te digo a ti que tú eres Pedro, y sobre esta piedra edi¬ 
ficaré yo mi Iglesia, y las puertas del infierno no prevale- 


* No hemos de entender en este pasaje por confesión mutua 
la concesión sacramental. 
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cerán contra ella. Yo te daré las llaves del reino de los 
cielos, y cuanto atares en la tierra será atado en los cie¬ 
los, y cuanto desatares en la tierra será desatado en los 
cielos” (Mateo, 16, 18 s.). 



Capítulo XXVI 


EL SENTIDO DE LA MEDICINA 


La curación es, pues, un efecto y un signo de la gracia* 
de Dios que retarda el plazo de la muerte. Desde este 
punto de vista, como escribe el profesor Courvoisier, la 
vocación médica es “un servicio al que son llamados quie¬ 
nes, por sus estudios y los dones recibidos del Creador... 
son seleccionados para acercarse al enfermo y curarlo: 
convencidos o no, creyentes o incrédulos, deben regirse 
por el principio fundamental de la Iglesia: los médicos 
son, por su profesión, colaboradores de Dios..., ya que su 
misma actividad es un signo de la paciencia de Dios, que 
no quiere que los hombres se pierdan, sino que lleguen 
todos al conocimiento de su Hijo y de su salvación”. 

Tal es a mi juicio el sentido de la medicina. A él debe 
su dignidad y belleza, y de él nace nuestra responsabilidad. 
“La enfermedad y la curación son actuaciones de la gra¬ 
cia”, escribe el Dr. Pouyanne 58 . “El médico es instrumen¬ 
to de la paciencia de Dios”, afirma el pastor Alain Perrot 58 
“La medicina es un modo de dispensar la gracia general; 
la bondad de Dios, apiadándose de los hombres, aplica el 
remedio a la secuela del pecado”, dice el Dr. Schlemmer 60 . 
“La medicina es un don de Dios”, opina Calvino 8 . 

Por tanto, el médico, todo médico —creyente o no— es 
un colaborador de Dios, según la conocidísima frase de 
Ambrosio Paré 48 : “Je le pansay, Dieu le guarist”. Quizá 
algunos de mis colegas pensarán que es innecesario todo 
este acopio de citas, por tratarse de una verdad evidente. 
Yo no pienso así. Es necesario tener convicciones sólidas 
para lanzarse a la acción, y asegurarse de que ésta forma 
parte del plan de Dios. Como recalqué al principio del 


* Ya hemos anotado que la curación corporal no lleva siem¬ 
pre consigo la colación de la gracia. 
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libro, hay cristianos que condenan la medicina en nombre 
de la fe, otros que vacilan en recurrir a ella cual si se 
tratase de escoger entre Dios y el médico. No me resisto 
a citar estas líneas encantadoras de Ambrosio Paré 48 , que 
tan bien expresan la conformidad entre la inteligencia y 
la fe, la técnica y la oración: “...el marqués de Auret... 
herido en la rodilla por un casco de metralla, estaba a las 
puertas de la muerte... Sin embargo, para darle ánimo y 
buena esperanza, le prometí que le pondría pronto de 
pie.,, Habiéndole visto, fuime a pasear por el jardín, don¬ 
de recé a Dios que me hiciese esta gracia de curarlo, y 
bendijese mis manos y los medicamentos para combatir 
tantas enfermedades complicadas... Yo discurrí en mi al¬ 
ma los medios que me eran necesarios para hacer esto”. 

Sabemos llamados por Dios, es creer en nuestra voca¬ 
ción con la seguridad de San Pablo, que se llama “elegi¬ 
do” ( Romanos, 1, 1) por Dios y que, en otra parte, habla 
de “diversidad de misterios” (I Corintios y 12, 5). Nuestra 
profesión es, pues, un ministerio, un sacerdocio; y yo que¬ 
rría que la Iglesia consagrara a los médicos como lo hace 
con sus ministros*. No sería nada contrario al Evangelio. 
Esta convicción es la que nos hace entregarnos a nuestras 
tareas profesionales de todo “corazón”, entendiendo por 
este vocablo no sólo nuestro corazón sensible, sino nuestro 
corazón espiritual, como lo hace el Dr. Stocker 72 recogien¬ 
do la expresión de Pascal. 

Por otra parte, al seguir los impulsos de este corazón 
sensible, de su piedad por una humanidad doliente, el mé¬ 
dico continúa siendo instrumento de la compasión divina: 
“Jesús... vio una gran muchedumbre, y se compadeció de 
ella, y curó a todos sus enfermos” ( Mateo », 14, 14). Aun los 
mismos profetas, que nos hablan de la cólera de Dios, nos 
lo presentan arrepintiéndose: “Yo no quiero estar siem¬ 
pre contendiendo, ni quiero estar siempre enojado... Por su 
iniquidad, un tiempo yo le herí en mi ira, y ocultándome, 
lé castigué sañudo. Eil rebelde seguía por los caminos de su 
corazón. Sus caminos los conozco yo, y yo le sanaré y le 
conduciré y le consolaré. Yo pondré cantos en los labios 
Afligidos... yo le curaré” ( Isaías , 57, 16-19). 


Uir* He aquí un buen deseo del autor que revela su piedad y sen¬ 
timientos cristianos y cómo ejerce él la Medicina. 
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i “Curad a los enfermos” (Mateo, 10, 8), nos dice también 
Cristo á nosotros. Todos conocemos la descripción del jui¬ 
cio final (Mateo, 25, 31-46) en el que Jesús nos juzgará an¬ 
te todo por nuestro fervor o frialdad de corazón: “En ver¬ 
dad os digo que cuantas veces hicisteis eso a uno de estos 
tais hermanos menores, a mí me lo hicisteis” (Mateo, 25, 
40). Igualmente, el profeta Ezequiel apostrofa a los pasto¬ 
res de Israel: “¡Ay de los pastores de Israel que se apa¬ 
cientan a sí mismos!... vosotros... no apacentáis a las 
ovejas. No confortasteis a las flacas, no curasteis a las; en¬ 
fermas, no vendasteis a las heridas, no redujisteis a las des¬ 
carriadas, no buscasteis a las perdidas” (Ezequiel, 34, 2 ss¡.). 

En él encontramos todo un programa de medicina. Esta 
no consiste solamente en curar sino también en defender 
la vida de los débiles: “No atenderéis en vuestros juicios 
a la apariencia de las personas; oid a los pequeños como 
a los grandes, sin temor de nadie” (D euteronomio, 1, 17), 
e incluso en volver a la obediencia a quienes se desvían de 
las leyes de la vida: “Mira, pues, ¡oh hijo de hombre! : 
Yo te lie puesto pur atalaya... Cuando oigas de mi boca la 
palabra, apercíbelos de parte mía... si tú no hablas al im¬ 
pío para apercibirle de su mal camino, el impío morirá por 
su iniquidad, pero de su sangre te pediré yo cuenta a ti” 
(Ezequiel, 33, 7 s.). 

La Biblia no hace distinción entre la acción espiritual 
y la acción temporal, entre la curación sobrenatural y la 
natural*. A la verdad, no existía todavía la medicina cien¬ 
tífica y la Biblia no hace alusión a ella; mas no es* ajena 
^1 arte de curar. He citado ya el pasaje del Eclesiástico 
sobre el médico “hijo del Señor” ( Eclesiástico, 38, 1). Ve¬ 
mos a Isaías utilizar una masa de higos para curar al rey 
Ezequías (II Reyes, 20, 7); vemos al mismo Jesús aplicar 
barro a los ojos de un ciego (Juan, 9, 6); vemos utilizar la 
música para calmar al rey Saúl, aquejado de una enferme¬ 
dad mental (I Samuel, 16; 16). Se habla en la Biblia de 
plantas curativas (Ezequiel, 47, 12), del aceite que suaviza 
las heridas (Isaías, 1, 6), del bálsamo aplicado a las lla¬ 
gas (Jeremías, 8, 22), del vino, como desinfectante (Lu¬ 
cas, 10, 34), de aparatos para soldar las fracturas (Eze¬ 
quiel, 30, 21), de baños terapéuticos ( Juam , 5, 2) y de 


* Véase nota de la página 199. 
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médicos a los que se recurre ( Jeremías, 8, 22). Vemos a 
San Pablo, preocupado del régimen de Timoteo (í Timo - 
teo, 5, 23) y aconsejando a los coinpañeros a tomar ali¬ 
mento en el barco durante la tempestad: “Es necesario 
para nuestra salud” ( Hechos, 27, 34). Recordemos también 
las prescripciones sobre el reposo (Exodo, 20, 8), sobre el 
ayuno (Hechos, 27, 9), sobre la alimentación ( Deuterono - 
mió, 14), muchos de los cuales, como la abstención de al¬ 
cohol (Jueces, 13, 4), tienen un sentido médico. 

Por tanto, el médico es colaborador de Dios por sus 
remedios, por su técnica, por la destreza de sus manos y 
por su oración en favor de los enfermos (Santiago, 5, 14), 
por su ascesis personal (Mateo, 17, 21), por la imposición 
de sus manos (Lucas 4, 40) o la unción del óleo (Marcos, 
6, 13). “Tomé ocasión de esto, escribe Ambrosio Paré 48 , 
para loar a Dios, porque le plugo llamarme a la opera¬ 
ción medicinal que vulgarmente llaman cirugía, que no 
sabríamos comprar con oro ni plata, sino por sólo virtud 
y larga experiencia. Sin embargo, es estable en todos los 
pueblos el que las leyes de la sagrada medicina no estén 
sujetas a las de los Reyes y otros Señores, como tenien¬ 
do origen de Dios, a quien ruego que le plazca fertilizar 
esta mi empresa a fin de que por ella sea El eternamente 
glorificado”. 

Notemos además la expresión de San Pablo, aplicable 
al médico, sobre la entrega al servicio del prójimo, hasta 
la muerte: “De manera que en nosotros obra la muerte; 
en vosotros, la vida” (II Corintios, 4, 12). Pero, sea cual 
fuere su ciencia y su consagración, no siempre consigue 
librar al enfermo de la muerte. He hablado en diversas 
ocasiones del “complejo de la muerte” en los médicos. 
Quienes, conscientemente, desprecian los medios para ali¬ 
viar su vocación —basándose sólo en su celo— sufren con 
despecho y amargura la muerte* de sus enfermos. La sien¬ 
ten como un fracaso personal. 

Ello me da pie para recordar el sentido bíblico de la 
muerte: la muerte es una gracia y un elemento del plan 
de Dios. El médico que tiene conciencia de ser un instru¬ 
mento de Dios, al cuidar a sus enfermos pone en ello 
el máximo interés; pero acepta también más fácilmente 
su muerte. Así se expresa, el profesor Courvoisier al final 
de su trabajo: “Que sane o muera el enfermo.,. Dios está 
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allí. He aquí por qué triunfo y fracaso son. . elementos 
de una misma verdad”. 

Vemos al rey David ayunar y acostarse en tierra 
mientras su hijo está enfermo, y luego que ha fallecido, 
olvidar sus penitencias (II Samuel, 12, 15-23). Así deben 
entenderse también, a mi parecer, las palabras de Jesús: 
“Deja a los muertos sepultar a sus muertos” (Mateo, 8, 
22). Los cuerpos ya no nos pertenecen; no necesitan de 
nosotros; viven en la paz de Dios; fijémonos en los vi¬ 
vos. Quiero destacar la importancia psicológica del pen¬ 
samiento bíblico sobre este punto. Vemos familias en las 
que el muerto sigue conservando su puesto en perjuicio 
de los vivos. Padres, por ejemplo, que perdieron un hijo, 
hacen de él el centro de sus pensamientos, llegando a ve¬ 
ces a una especie de culto con grave detrimento de los 
otros hijos. 

Pero está claro que, para aceptar la muerte, es nece¬ 
sario creer en la resurrección. Me inspiran compasión mis 
colegas que no creen en ella; su vocación me parece ilu¬ 
soria: luchar sin tregua para prolongar vidas que acaba¬ 
rán inexorablemente en una muerte sin más allá. 

La Biblia es categórica a este respecto: nos asegura 
la victoria final de Dios sobre la muerte: “Y destruirá a 
la muerte para siempre” (Isaías, 25, 8); “y la muerte no 
existirá más” (Apocalipsis, 21, 4); “¿Los rescataré de la 
muerte? ¿Dónde están, oh muerte, tus plagas? ¿Dónde 
está, oh sepulcro, tu azote?” (Oseas, 13, 14). La promesa 
de resurrección de la Biblia es personal y de toda la per¬ 
sona: “El que resucitó a Cristo Jesús de entre los muertos 
dará también vida a vuestros cuerpos mortales” (Roma¬ 
nos, 8, 11). 

En efecto, la Biblia no se limita a una promesa; la re¬ 
surrección corporal de Jesucristo es prueba de sus afir¬ 
maciones: “Alarga acá tu dedo, dice Jesús a Tomás el 
incrédulo, y mira mis manos, y tiende tu mano y métela 
en mi costado, y no seas incrédulo, sino fiel. Respondió 
Tomás y dijo: ¡Señor mío y Dios mío!” (Juan, 20, 27 s.). 

San Pablo, en su discusión con los Corintios, destaca 
enérgicamente esta prueba de nuestra resurrección por la 
de Cristo: “Si la resurrección de los muertos no se da, 
tampoco Cristo resucitó... Si sólo mirando a esta vida 
tenemos la esperanza puesta en Cristo, somos los más 
miserables de todos los hombres. Pero no; Cristo ha re- 
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sucitado de entre los muertos como primicia de los que 
mueren” (I Corintios, 15, 13 y 19 s.): Y escribe a Timoteo: 
“Cristo Jesús... aniquiló la muerte, y sacó a luz la vida 
y la incorrupción” (íI Timoteo, 1, 10). 

Podría citar otros muchos textos. No quiero insistir 
más, pues haría de este libro más una obra de teología 
que de medicina. No obstante, ¡cuán práctica y concreta 
nos es esta certeza a la cabecera del moribundo! Cuando 
hemos agotado los recursos de la ciencia, cuando acompa¬ 
ñamos al enfermo hasta las puertas de la muerte, esta fe 
en la resurrección es el único consuelo que no engaña. 
Ya manifieste su convicción con frases alentadoras, ya lo 
haga silenciosamente, el médico es siempre el mensajero 
de la esperanza: “Ni la muerte, ni la vida, ni los ángeles, 
ni los principados, ni lo presente, ni lo venidero, ni las 
virtudes, ni la altura, ni la profundidad, ni ninguna otra 
criatura podrá arrancamos el amor de Dios en Cristo 
Jesús, nuestro Señor” ( Romanos, 8, 38 s.). 

Sí, dar confianza, consolar. De todos es conocido el 
viejo aforismo de la medicina: curar algunas veces, ali¬ 
viar con frecuencia, consolar siempre. Es exactamente lo 
que la Biblia nos dice de Dios ante la humanidad dolien¬ 
te. Dios cura a veces, pero no siempre. Pero alivia, prote¬ 
ge y sostiene en las pruebas y consuela siempre. Tam¬ 
bién en esto el médico puede sentirse en el ejercicio de su 
vocación como un instrumento en las manos de Dios. 

Hemos hablado de la curación en el capítulo preceden¬ 
te. Hay un pasaje bíblico sumamente interesante que se 
refiere a la protección de Dios en la prueba y aun en la 
rebeldía. Todos conocemos el homicidio de Abel a manos 
de Caín ( Génesis , 4, 3-15). “Dios le dijo: ¿Qué has hecho? 
La voz de la sangre de tu hermano está clamando a mí 
desde la tierra. Ahora, pues, maldito serás... Andarás 
por ella (la tierra) fugitivo y errante”. Y, sin embargo, 
cuando Caín aterrorizado le dice: “Cualquiera que me 
encuentre me matará”, Yavé le dijo: “Si alguien mata¬ 
re a Caín, sería éste siete veces vengado. Puso, pues, Ya¬ 
vé a Caín una señal, para que nadie que le encontrase le 
matara”. 

Aun cuando, en la perspectiva bíblica, las pruebas y 
las enfermedades estén ligadas al pecado, aun cuando sé 
nos presentan a veces como la expresión de la cólera de 
Dios, de Su venganza, de su castigo... flota siempre en ella 
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la protección divina ; el hombre, aunque maldito, no está 
enteramente abandonado. Esta verdad queda ilustrada 
de una manera especial por los cuarenta años de pere¬ 
grinación por el desierto —entre rebeldías y maldiciones 
contra Dios— pero llenos al mismo tiempo de su ayuda 
en las pruebas: “Yavé, tu Dios... te afligió, te hizo pasar 
hambre, y te alimentó con el maná” ( Deuteronomio, 8, 
3). Aun probado por Dios, el pueblo de Israel sigue sien¬ 
do su pueblo y se beneficia de su protección. 

Es la experiencia de todos los creyentes. Fs el sentido 
de la respuesta de Dios* al Apóstol San Pablo que le pedía 
la curación sin obtenerla: “Te basta mi gracia” (II Corirla¬ 
tios, 12, 9). Es lo que expresa el salmista: “Aunque haya 
de pasar por un valle tenebroso, no temo mal alguno, 
porque tú estás conmigo”. (Salmo, 23, 4). La Biblia rebosa 
en la certidumbre de una protección divina que subsiste 
pase lo que pase: “Nada temas, yo te he rescatado, yo te 
llamé por tu nombre y tú me perteneces. Si atraviesas las 
aguas, yo seré contigo, y no te sumergirán las olas. Si 
pasas por el fuego, no te quemarás, las llamas no te con¬ 
sumirán” (Isaías, 43, 1 s.). 

Ningún pasaje bíblico nos promete la exención de la 
enfermedad, del dolor o de la tentación. Gratia non tollit 
naturam, sed perficit, escribe Santo Tomás. La Biblia es 
realista. Nos presenta la condición humana tal cual es: 
“El hombre... vive corto tiempo y lleno de miserias” 
(Job, 14, 1). No arranca al hombre a esta condición, ni al 
mundo, ni al contagio del mal; sino que en todo esto le pro¬ 
mete lá protección de Dios. Jesús se vá del mundo y aban¬ 
dona a sus discípulos. Es el momento de dirigir al Padre 
la suprema plegaria por ellos: “No pido que los tomes 
del mundo, sino que los guardes del mal” (Juan, 17, 15). El 
mismo Cristo dice a San Pedro: “Simón, Simón, Satanás os 
busca para ahecharos como trigo ; pero yo he rogado por 
ti para que no desfallezca tu fe” (Lucas, 22, 31 s.). Y no 
bien acaba de negar San Pedro a su Maestro, de vuelta 


* Algunos exégetas católicos entienden estas palabras de Pa* 
blo como petición de la curación física; otros las entienden como 
petición de la curación espiritual. Es decir, pedía Pablo la libe¬ 
ración de las tentaciones de la carne. 
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del Olivar, cuando Jesús le rehabilita, como nos cuen¬ 
ta Juan en una página admirable (Juan,'21, 15-19). 

Dios, además, alivia y consuela. San Pablo le llama: 
“Dios de todo consuelo, que nos consuela en todas nues¬ 
tras tribulaciones” (II Corintios, 1, 3 s.); e Isaías nos da 
esta mágnífica expresión: “Como consuela una madre a 
su hijo, así os consolaré yo a vosotros” ( Isaías, 66. 13). 
Magnífica también la expresión de Ezequiel, que expresa 
todo el amor compasivo de Dios: “Yo mismo apacentaré 
a mis ovejas y yo mismo las llevaré a la majada, dice el 
Señor, Yavé. Buscaré la oveja perdida, traeré la extravia¬ 
da, vendaré la perniquebrada y curaré la enferma” (Ez e- 
quiel, 34, 15 s.). 

El mismo Jesús dijo: “Venid a mí todos los que estáis 
fatigados y cargados, que yo os aliviaré” (Mateo, 11, 28). 
Dios no nos suprime el dolor, lo lleva con nosotros, se 
abraza a él, lo carga sobre sus espaldas; tal es el hondo 
sentido de la Cruz: “Por sus heridas hemos sido curados” 
(I Pedro, 2, 24), anunciado ya por Isaías: 

“Pero fue él ciertamente, quien tomó sobre sí nuestras 
y cargó con nuestros dolores, [enfermedades 

y nosotros le tuvimos por castigado 
y herido por Dios y humillado. 

Fue traspasado por nuestras iniquidades 
y molido por nuestros pecados. 

El castigo salvador pesó sobre él, 
y en sus llagas hemos sido curados” (Isaías, 53, 4 s.). 

El capítulo 40 del mismo Isaías evoca también estos 
consuelos de Dios (Isaías, 40, 1, 6, 7, 10, 17): “Consolad, 
consolad a mi pueblo...”; y evoca también la fragilidad 
del hombre. “Toda carne es como hierba, y toda su glo¬ 
ria como flor del campo. Sécase la hierba, marchítase la 
flor”, y por fin la grandeza incomparable y majestuosa de 
Dios: “He aquí a vuestro Dios He aquí al Señor, Yavé, 
que viene con fortaleza... Todos los pueblos son delante 
de El como nada, son ante El nada y vanidad”. 

No he querido en modo alguno ocultar al lector que, 
a pesar de la luz radiante que sobre ella proyecta la Bi- 
bliá, la cuestión del sufrimiento, de la enfermedad y de la 
muerte sigue siendo para nosotros un misterio impene¬ 
trable e inquietante ; que la Biblia contiene incluso a ve¬ 
ces testimonios contradictorios, que recoge diversas ex- 
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periencias de los creyentes ante un problema insuperable 
que no pretende explicar. Lo vive con nosotros y procla¬ 
ma sin cesar la pequeñez del hombre y la grandeza de 
Dios, la incapacidad del hombre para penetrar los secre¬ 
tos de Dios, para disputar con su Creador (Job, 39, 35). 

Este es, en la Biblia, el “sentido” más profundo del su¬ 
frimiento, de la enfermedad y de la muerte. Es hacernos 
caer de rodillas ante la majestad absoluta de Dios. Tal 
es la experiencia de Job. Si la Biblia dice alternativamen¬ 
te que Dios envía la enfermedad y la curación, que la 
muerte es su enemigo y su gracia, es para proclamar y 
darnos a conocer esta soberana majestad de Dios: “El 
desgarró, El nos curará; El hirió, El nos vendará” ( Oseus, 
6, 1). “Yo formo la luz y creo las tinieblas, yo doy la pa 2 , 
yo creo la desdicha” (Isaías, 45, 7). “Ved, pues, que soy 
yo, yo sólo, y que no hay Dios alguno más que yo. Yo 
doy la vida, yo doy la muerte, yo hiero, y yo sano” (Deu- 
teronomio, 32, 39). “¿No es de la voluntad del Altísimo de 
donde proceden los males y los bienes?” (Lamentaciones, 
3, 38). 

Lo que la Biblia proclama es esa libertad soberana 
de Dios, de un Dios que guarda sus secretos y no tiene 
por qué dar satisfacciones al hombre, de un Dios lleno de 
gloria. Nadie lo ha palpado mejor que San Pablo: “Tie¬ 
ne misericordia de quien quiere, y a quien quiere le en¬ 
durece” (Romanos, 9, 18). Pero añade más adelante: 
“Pues Dios nos encerró a todos en la desobediencia. ¡Oh 
profundidad de la riqueza, de la sabiduría y de la ciencia de 
Dios! ¡Cuán insondables son sus juicios e inescrutables 
sus caminos!... de El, y por El, y para 'El son todas las 
cosas. A El la gloria por los siglos. Amén” (Romanos, 11, 
32; 33 y 36). 

Semejante fue la experiencia de Moisés (Exodo, 33, 
12-23). Ante el peso de su vocación, gritó a Dios y le pi¬ 
dió poder ver su gloria. Dios le respondió: “Yo hago gra¬ 
cia a quien hago gracia, y tengo misericordia de quien 
tengo misericordia; pero mi faz no podrás verla, porque 
no puede verla hombre y vivir... te pondrás conmigo so¬ 
bre la roca. Cuando pase mi gloria, yo te meteré en el 
hueco de la roca, y te cubriré con mi mano mientras pa¬ 
so; luego retiraré mi mano, y me verás las espaldas, pe¬ 
ro mi faz no la verás”. 

Sí, sólo vemos las espaldas de Dios. Sólo en el cielo le 



PAUL TOURNIER 


veremos cara a cara (I Corintios , 13, 12). Sólo en el cie¬ 
lo le comprenderemos. Ahora sólo vemos huellas de su 
gloria. Los misterios impenetrables que a cada paso nos 
presenta la medicina, las maravillas que descubrimos en 
cada cuerpo y en cada alma, la infinidad de problemas in¬ 
solubles que nos trae cada enfermo, todo nos hace pre¬ 
sentir la inmensidad de la gloria de Dios ; nos estremece 
y nos hace enfermar como a Daniel su visión ( Daniel , 8, 
27). Pero al mismo tiempo, esta gloria de Dios y los re¬ 
flejos que de ella captamos, son el único sentido de nues¬ 
tra vida. 
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LA ELECCION 




Capítulo XXVII 


VIDA O MUERTE 


Hora es ya de hacer un haz apretado con todas las 
ideas espigadas en el campo ubérrimo de la Biblia. La 
vida, la salud y el bien, hemos dicho, son —en la pers¬ 
pectiva bíblica— el fruto y el símbolo del contacto con 
Dios; en tanto que la muerte, la enfermedad y el pecado 
lo son de la separación de Dios. El antagonismo entre 
estos dos términos llena toda la Biblia. Muchos textos nos 
lo presentan de manera cautivadora: “Mira; hoy pongo 
ante ti la vida con el bien, la muerte con el mal... esco¬ 
ge la vida para que vivas, tú y tu descendencia” ( Deute- 
ronomio, 30, 15 y 19). 

La Biblia coloca al hombre ante dos campos entre los 
que debe elegir. El hombre habita un mundo en el que 
se libra una batalla gigantesca entre Dios y Satán, entre 
la vida y la muerte. Todos y cada uno de sus pensamien¬ 
tos, sentimientos y acciones implican una elección entre 
estos dos campos. El médico que se consagra a la defen¬ 
sa de la vida, se pone al servicio de Dios; debiendo elegir, 
en cuanto sea posible, los medios más conformes al plan 
divino. Conformarse al plan de Dios, es contribuir a la 
curación del mundo; apartarse de él, es contribuir a la 
concatenación del mal, que todos padecemos. 

Pero el hombre es libre en su elección; esto le hace 
persona y un ser responsable ante Dios. Nos imaginamos 
con frecuencia a la Biblia como un códico de obligacio¬ 
nes autoritarias y tiránicas, que harían del hombre una 
bestia de carga. Nos equivocamos. La Biblia invoca siem¬ 
pre la libre decisión del hombre, esa adhesión íntima que 
lo ensalza. Las obligaciones de la Biblia van precedidas 
de un “sí” sobreentendido: “Si eliges la vida, deberás...”. 

No creo que esta salvedad atenúe el valor de las pres¬ 
cripciones santas. Las leyes de la Biblia son absolutas: 
“Sed, pues, perfectos, como perfecto es vuestro Padre 
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celestial” (Mateo, 5, 48). Su carácter absoluto, empero, di¬ 
mana precisamente del concepto de elección: ya que ele¬ 
gir, es decir sí o no; no cabe término medio; la más mí¬ 
nima desviación nos separa de Dios. Tanto en la Biblia, 
como en la medicina, estamos constantemente ante una 
cuestión de vida o muerte. 

“El que me halla a mí, halla la vida... y el que me 
odia, ama la muerte” ( Proverbios, 8, 35 s.), es el dilema 
que encontramos a lo largo de toda la Biblia. “Así habla 
Yavé: Mirad, os doy a elegir entre el camino de la vida y 
el de la muerte” (Jeremías, 21, 8). El dilema vuelve a 
aparecer en boca de Jesús: “Ancha es la puerta y espa¬ 
ciosa la senda que lleva a la perdición y son muchos los 
que por ella entran. ¡Qué estrecha es la puerta y qué 
angosta la senda que lleva a la vida, y cuán pocos los que 
dan con ella!” (Mateo, 7, 13 s.). El apóstol San Pedro lo 
evocará en el umbral de su apostolado, citando el salmo 
16: “Porque no abandonarás en el ades mi alma... me has 
dado a conocer los caminos de la vida” ( Hechos, 2, 27 s.). 
Pero sobre todo podría amontonar citas del apóstol San 
Pablo: “El apetito de la carne es muerte, pero el ape¬ 
tito del espíritu es vida y paz” (Romanos, 8, 6). Este ape¬ 
tito de la carne significa: el hombre natural, separado de 
Dios; y el apetito del espíritu: el hombre reconciliado 
con Dios, Numerosos pasajes identifican la vida y el amor, 
la muerte y el odio: “¡Bienaventurado el que piensa en 
el necesitado y el pobre!... Le protegerá Yavé y le dará 
vida” (Salmo 41, 2 s.). “Sabemos que hemos sido traslada¬ 
dos de la muerte a la vida, porque amamos a los herma¬ 
nos, El que no ama, permanece en la muerte” (I Juan, 
3,14). 

Como se ve, toda la Biblia es un eco del texto deutero- 
nómico que encabeza estas citas. Muchos otros pasajes del 
mismo libro precisan su sentido: “Ved,; yo os pongo hoy 
delante bendición y maldición; la bendición, si cumplís los 
mandamientos de Yavé, vuestro Dios, que yo os prescribo 
hoy; la maldición, si no cumplís...” (Deuteronomio, 11, 26 
y ss.). “Si escucháis sus mandatos y los guardáis y los po¬ 
néis por obra, en retomo Yavé, tu Dios, te guardará su 
alianza y la misericordia que a tus padres juró. Te amará, 
te bendecirá y te multiplicará; bendecirá el fruto de tus 
entrañas y el fruto de tu suelo; tu trigo, tu mosto, tu acei¬ 
te, las crías de tus vacas y las crías de tus ovejas,., no 
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habrá estériles en ti ni en tus ganados... Yavé alejará de ti 
las enfermedades” ( Deuteronomio, 7, 12-15). Como pue¬ 
de observarse —sin apartarnos de la medicina—, estamos 
viviendo en la perspectiva de la encarnación. Esta bendi¬ 
ción divina, prometida a la obediencia, y esta maldición, 
ligada a la desobediencia (véase también el conocidísimo 
texto del Exodo, 20, 6) no son estados abstractos del alma. 
Se trata de fecundidad y protección contra la enfermedad: 
“Si escuchas a Yavé, tu Dios; si obras lo que es recto a 
sus ojos; si das oído a sus mandatos y guardas todas sus 
leyes, no traeré sobre ti ninguna de las plagas con que he 
afligido a Egipto, porque yo soy Yavé, tu sanador” (Exodo, 
15, 26). Citemos además el Levítico: “Guardaréis mis le¬ 
yes y mis mandamientos; el que los cumpliere vivirá por 
ellos” (Levítico, 18, 5). 

El hombre que se decide por la vida, deberá impreg¬ 
narse de la Palabra de Dios: “...Llevarás muy dentro del 
corazón todos estos mandamientos que yo hoy te doy. Incúl¬ 
caselos a tus hijos, y cuando estés en tu casa, cuando via¬ 
jes, cuando te acuestes, cuando te levantes, habla siem¬ 
pre de ellos. Atatelos a tus manos, para que te sirvan de 
señal; púntelos en la frente, entre tus ojos; escríbelos en 
los postes de tu casa y en tus puertas” (Deuteronomio, 6, 
6-9). 

Ignoro la impresión que estas líneas hayan podido pro¬ 
ducir a mis colegas; pero imagino que más de uno las ha¬ 
brá recibido con reservas. ¿Es posible que una piedad tan 
austera cree la vida? Sin duda, conocen, como yo, indivi¬ 
duos y familias que la practican en todo su ascetismo y 
que, más bien que en la vida, nos hacen pensar en la 
muerte. Familias fosilizadas, momificadas, sin esponta¬ 
neidad, sin entusiasmo y sin alegría; familias protestantes, 
en las que se lee día y noche la Biblia, se reza antes de las 
comidas y se acude al culto público; familias católicas, de 
comunión diaria, qué asisten a todos los oficios y observan 
rigurosamente el ayuno y las oraciones; familias secta¬ 
rias que, creyendo obedecer a Dios, se privan de los bailes, 
de lecturas profanas, de todo espectáculo y del atractivo 
dé las modas; pero familias, en las que este gran esfuerzo 
—tan sincero y meritorio—• no produce frutos de vida, pa¬ 
ra quienes la piedad se ha vuelto pesada e inaguantable, 
la disciplina tan orgánica que parece imposible sustraerse a 
ella, tan orgánica que ha matado la libertad; familias que, 
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sobre todo, imponen esta disciplina a sus hijos —quienes 
nunca la eligieron, o si la eligieron fue bajo la influencia 
del ambiente— y a las que una angustia sorda y obsesio¬ 
nante las domina por entero; familias, en fin, que con este 
rigorismo se prometen la salvación, olvidando quizá otras 
faltas más sutiles e inconscientes: celos, odios, imposicio¬ 
nes, críticas implacables para quienes no siguen su mismo 
ascetismo. 

A más dp uno de mis colegas habrá tocado tratar alguno 
de esos casos de neurosis, tan frecuentes en estas familias, 
en las que la imposición y la represión sustituyen a la 
elección y al libre albedrío. Recuerdo a una joven, vícti¬ 
ma de una increíble dominación materna, a quien su ma¬ 
dre tiranizaba sirviéndose de la Biblia como de un lati¬ 
guillo para reprimir toda veleidad propia de sus años: 
“Hijos, obedeced a vuestros padres en el Señor, porque es 
justo” (Efesios, 6, 1), era su texto favorito. La joven tenía 
a la sazón 25 años. Podría referir otros muchos ejemplos. 
Aunque a muchos de mis lectores pudiera parecer excesi¬ 
vamente teológico, el problema del sentido de la vida y 
de la muerte es un problema de auténtica medicina: se 
trata de saber si la religión suscita y exalta la vida o si 
en realidad la sofoca. 

Jesucristo lo previo antes que nosotros. El Evangelio 
nos refleja su lucha continua contra esos observantes es¬ 
crupulosos de los mandamientos de Dios, los fariseos. Tra¬ 
ta de “sepulcros” (Mateo, 23, 37) a quienes creyeron esco¬ 
ger sinceramente la vida y para conseguirla se dieron a la 
observancia minuciosa de la ley, haciéndose esclavos de la 
letra, de las formas y de una piedad demoledora; simboli¬ 
zan la muerte contra la cual Cristo —símbolo de la vida— 
lucha sin cesar: “El espíritu es el que da vida” (Juan, 6, 
63), les dice con valentía. Y el apóstol San Pablo —antiguo 
fariseo (Filipenses, 3, 5), convertido a Cristo, a la Vida— 
repetirá: “La letra mata, pero el espíritu da vida” (II Co¬ 
rintios, 3, 6). 

Tal es el sentido de esta confesión del Apóstol: "El pre¬ 
cepto, que era para vida, fue para muerte” (Romanos, 7, 
10). ¡Qué paradoja tan lacerante y dramática! También 
San Pablo observó esa inversión de valores de que aca¬ 
bamos de hablar: la ley de Dios, en lugar de procuramos 
la vida, puede convertirse para nosotros en muerte. Toda¬ 
vía más, se trata de una experiencia personal, vivida por 
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él mismo y cuya represión macera su carne. No se limita, 
empero, en este texto a condenar el formalismo religioso. 
Su experiencia va más lejos. Es la experiencia fundamen¬ 
tal de su vida, que le dictará su epístola a los Romanos, tan 
primordial para la inteligencia de la perspectiva bíblica. 

Recordad que en su ministerio Jesús no consiguió ga¬ 
nar a ningún fariseo, ni siquiera a Nicodemo, que alimen¬ 
taba una secreta simpatía por El (Juan, 3, 1-21). Después 
de su muerte, la fobia farisaica Se ceba en la naciente 
Iglesia. Uno de los jefes de la persecución era Saulo de 
Tarso, el futuro San Pablo: hombre sincero que quiso “ele¬ 
gir la vida” y para ello abrazó la secta más ardorosa y fiel 
en la observancia de la ley. No era un fariseo satisfecho', 
sino inquieto y atormentado: en su alma se libraba una 
dura batalla de gran interés para un médico o un psicó¬ 
logo. 

No quiero restar trascendencia al suceso de Damasco. 
San Pablo lo hace resaltar en diversas ocasiones (Gálatas, 
1, 11-17): Cristo, aparecido de la manera más brusca e 
inesperada, cortó su camino y le gritó: “Saulo, Saulo, 
¿por qué me persigues?” (Hechos, 9, 4). Dios busca y se 
dirige sobre todo a las almas atormentadas, en las que el 
tormento es como una intuición del drama que estallará 
al intervenir Dios. Es el camino de todas las conversio¬ 
nes: un problema interior e inconsciente ha ido trabajan¬ 
do su alma hasta llevarlo a la luz de la conversión. Con¬ 
vertido, San Pablo se da también cuenta del drama en que 
vivía y que será siempre el de todos los hombres piadosos 
que quieren escoger la vida y llegar a ella por una obe¬ 
diencia sincera a Dios, pero sin haber hallado a Jesucris¬ 
to. Porque la ha vivido, Pablo ha podido describirla de un 
modo tan vivo y lacerante en la epístola de los Romanos. 
San Pablo quiso escoger la vida, y para esto observar la ley; 
sintió que una elección verdadera no admite concesiones. 
Pero ¿quién puede seguir a Dios sin desfallecer?: “No 
pongo por obra lo que quiero, sino lo que aborrezco, eso 
hago, escribe... Ya no soy yo quien obra esto, sino el pe¬ 
cado, que mora en mí” (Romanos, 7, 15 ss.). 

Desesperación: no admite otro nombre el tormento de 
Saulo de Tarso. Desesperación: si para obtener la vida es 
necesario observar la ley sin concesiones, jamás podremos 
conseguirla. Ya que desde Adán ningún hombre se ha visto 
exento de sus impulsos hacia la desobediencia, que son 
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carne en nuestra carne. Así se comprende el grito del 
apóstol: “Así como por un hombre entró el pecado en el 
mundo, y por el pecado la muerte, y así la muerte pasó a 
todos los hombres por cuanto todos habían pecado...” (Ro¬ 
manos, 5, 12). 

Un detalle todavía: “Donde no hay ley, escribe, no hay 
transgresión” ( Romanos, 4, 15). Sus palabras son un eco 
de las de Cristo : “Si no hubiera venido y les hubiera ha¬ 
blado, no tendrían pecado...” (Juan, 15, 22). Esta frase de 
San Pablo me viene muchas veces a la memoria al reci¬ 
bir enfermos, víctimas de impulsos insconscientes: no te¬ 
niendo conciencia, tampoco ellos pecan. Pero para el Após¬ 
tol la expresión tiene un sentido más profundo: la ley 
que había sido instituida para dar la vida, suscita el peca¬ 
do y por el pecado la muerte. 

Ahora bien, si San Pablo descubre su drama de fariseo 
piadoso, es porque en el camino de Damasco encuentra su 
solución, es decir, el perdón de Jesucristo, la gracia. “Don¬ 
de abundó el pecado sobreabundó la gracia”. ( Romanos , 
5, 20). Pero no por ello dejó de influir la ley: impotente 
para procurar la vida —ya que es imposible observarla 
sin desfallecer— conduce indirectamente a la vida por el 
mismo tormento que crea; al convencer al hombre de su 
incapacidad para obtener la vida, por muy grandes y sin¬ 
ceros que sean sus esfuerzos, le hace caer de rodillas. La 
gracia, como tantas veces dijo Jesucristo, es para quien 
se humilla, no para el soberbio y satisfecho (Lucas, 18, 
9-14). “De suerte que la ley fue nuestro ayo para lle¬ 
varnos a Cristo, para que fuéramos justificados por la fe” * 
( Gálatas, 3, 24). La frase marca un paso decisivo. O la 
vida está supeditada al esfuerzo o, reconociendo la inca¬ 
pacidad de éste, la esperamos solamente de la gracia. Mi 
interés al escribir este libro ha sido demostrar la unidad 
de la Biblia. Este punto, propio del cristianismo y que le 
distingue del judaismo, señala un paso decisivo entre el 
Antiguo y Nuevo Testamento. Este no destruye aquél 
sino que lo confirma y revaloriza (Mateo, 5, 17); es el pe¬ 
dagogo o ayo del que nos habla el Apóstol; pero que aban- 


* La Fe sola no justifica; la Fe con obras sí. «La gracia de 
Dios conmigo», nos afirmó San Pablo. 
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dona al hombre a su tormento ante una elección necesaria 
e imposible a la vez. 

Este paso decisivo entre el Antiguo y el Nuevo Testa¬ 
mento proyecta al mismo tiempo hacia nosotros las pro¬ 
mesas de vida y de bendición; los redime del nacionalis¬ 
mo israelita al que hasta entonces estaba ligada. No era 
tan estrecha la primera promesa de Dios a Abraham: 
“Serán bendecidas en ti todas las familias de la tierra” 
(Génesis, 12, 3). Pero para llegar a ella, Dios hizo una alian¬ 
za particular con el pueblo de Israel (Exodo, 34, 27) quien, 
desde entonces, creyó poseer para siempre él monopolio de 
sus bendiciones. 

Dios hizo comprender al apóstol San Pedro, auténtico 
judío (Hechos, 10), que la promesa de vida y bendición 
—unida en adelante a la fe en Jesucristo— se dirigía tam¬ 
bién a los paganos. Conocidas son las dificultades dé San 
Pedro para convencer a los hermanos de Jerusalén (He¬ 
chos, 11, 2 s.) que acabaron por gritar: “luego Dios ha con¬ 
cedido también a los gentiles la penitencia para la vida” 
(Hechos, 11, 18). Llevado San Pablo por Dios a evangelizar 
a los gentiles, sin pedir de ellos sino la fe en Jesucristo, 
San Pedro —dominado por sus prejuicios nacionalistas— 
menoscabó el ministerio de San Pablo, quien le resis 4 ló 
abiertamente (Gálatas, 2,11)*. Se trata, pues, de una reden¬ 
ción, de una superación de la ley y de los prejuicios socia¬ 
les. Su trascendencia en la psicoterapia es incalculable. 
Todos los neuróticos viven oprimidos, y oprimidos por los 
mismos esfuerzos que hacen para vivir, por el sentido de lo 
absoluto que los domina y los abisma en ese callejón sin 
salida, descrito por San Pablo. Tal es el drama de la neu¬ 
rosis: impulsos que deberían crear la vida, la oprimen ; la 
misma intensidad con que aspiran a la vida, a la justicia, 
al amor, a la perfección, les priva de todo impulso vital, de 
la justicia, del amor y del ánimo para luchar contra sus 
inclinaciones. Predicarles un relativismo moral puede ali- 


• Es bien conocido este pasaje en que San Pablo «resistió» 
a San Pedro. No se trató entonces de una desautorización de doc¬ 
trina alguna, sino de aquel comportamiento de Pedro que obraba 
en contra de su propio criterio expuesto por 61 mismo, por Pedro, 
en el Concilio apostólico de Jerusalén. 
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viarles momentáneamente, pero no es ninguna solución 
verdadera. 

Lejos de mí el confundir los conflictos interiores de la 
neurosis con el conflicto moral descrito por San Pablo; 
esto equivaldría a identificar, una vez más, el pecado y 
la enfermedad. Los primeros son patológicos y no afectan 
sino a personas determinadas, a consecuencia de circuns¬ 
tancias de las que son víctimas; el segundo pertenece a 
la naturaleza humana y alcanza a todos los hombres: los 
primeros tienen su origen en impulsos desviados, automá¬ 
ticos e inconscientes ; el segundo, en la lucha consciente 
contra nuestros instintos naturales. Pero existe una analo¬ 
gía de situación : la ambivalencia; y una analogía de solu¬ 
ción: la liberación. Para guardar el sentido absoluto de 
la ley moral —que toda conciencia delicada intuve— y 
aceptar la realidad de nuestra infidelidad inevitable, pre¬ 
cisa encontrar una respuesta a la contradicción que im¬ 
plican estos dos términos. 

Esta respuesta es: el encuentro personal con Cristo. No 
desaparece el antiguo dilema: la vida es el contacto con 
Dios; la muerte, la separación de Dios. Pero al sistema gla¬ 
cial y deprimente de la ley, que busca vanamente salvar 
este contacto con una obediencia imposible, el Nuevo 
Testamento sustituye una persona viva: Jesucristo. Je¬ 
sucristo es Dios, que viene a nosotros sin esperar a que 
nosotros vayamos a El, apenas le confesamos nuestra inca¬ 
pacidad ; es Dios quien restablece personalmente este con¬ 
tacto. 

Lo más desolador en la perspectiva de la ley del Deu- 
teronomio es la angustia, que es precisamente lo que lo 
emparenta con la neurosis: si la condición de la vida es 
una obediencia estricta a todas las leyes de Dios, la vida 
toda está inficionada por la inquietud obsesionante de ver 
caer este esfuerzo hacia la vida a la menor desobediencia. 
Es la muerte de la alegría, del sentimiento de libertad, 
que hace del hombre un esclavo y no una persona. Si, por 
el contrario, la vida viene de lo alto y no de nuestro esfuer¬ 
zo —siempre insuficiente—, si viene del contacto restable¬ 
cido por Dios en Jesucristo, si es un don de Dios que per¬ 
dona y suple nuestra insuficiencia, entonces la vida es 
segura, estable, serena, sin inquietudes. 

Es la única respuesta al problema de la vida y de la 
muerte. Aquí terminan todos nuestros esfuerzos por pe- 
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netrar el sentido de la medicina: si somos colaboradores 
de Dios, si somos sus instrumentos nara detener el plazo 
de la muerte, para prolongar la vida y continuar mante¬ 
niendo esa “prórroga de vida” ¿aué sentido podría tener 
sino dar a nuestros enfermos la ocasión suprema de encon¬ 
trar a Cristo y unirse a El más y más por la fe? 

Porque, a fin de cuentas, todos nuestros esfuerzos son 
sólo provisorios: reparación de las brechas que se abren 
de continuo en la embarcación de nuestra existencia. Nues¬ 
tras curaciones —símbolos de la gracia de Dios— no* nos 
evitan la amenaza de la muerte, solamente la difieren. 
Nuestras victorias sobre tal o tal pecado no nos liberan del 
pecado, que reaparece sin cesar, ni del juicio, que solamen¬ 
te queda aplazado. Unicamente la muerte nos arrancará a 
este mundo de aleaciones en el que estamos obligados a 
vivir: en el que la cizaña 3e mezcla con el trigo (Mateo, 
13, 24-30), las victorias y las derrotas se suceden y las 
fuerzas de la vida se entrecruzan con las fuerzas de la 
muerte. 

Nuestras curaciones y nuestros triunfos son, según la 
expresión de San Pablo, “arras” (II Corintios, 1, 22); arras 
de gracia, arras de cielo. La plenitud de salud física, psí¬ 
quica y espiritual no la conoceremos, sino al trasponer el 
dintel de este mundo. Pero al menos recibimos en él las 
arras de Jesucristo para unirnos a El indefectiblemente, 
encontrando en El la fuente de la vida eterna: “Yo soy, 
dice Jesús, la resurrección y la vida; el que cree en mí, 
aunque muera, vivirá” (Juan, 11, 25). 




Capítulo XXVIII 


EL BIEN SUPREMO 


La fe es el lazo de unión personal con Jesucristo. La 
elección más acertada será, pues, escoger la vida; ya no 
se trata de abrazar un sistema que nos la proporcione, sino 
una persona que la encama, Jesucristo. 

Jesucristo encarna la vida; es la vida. El misino afirma 
con frecuencia que es la personificación de la vida y que 
la da a quien cree en El: “Yo soy el camino, la verdad y 
la vida; nadie viene al Padre sino por mí” (Juan, 14, 6; 
véase también Juan, 3, 16; 6, 35, 40 y 47; 17, 1 s., etc). 
Sus discípulos se expresan en los mismos términos: “Se¬ 
ñor, ¿a quién iríamos?, exclama San Pedro. Tú tienes pa¬ 
labras de vida eterna” (Juan, 6, 68; véase también: Juan. 
1, 4; I Juan, 5, 12; Romanos, 5, 17; Filipenses, 1, 21). 

Quisiera más bien insistir sobre el carácter personal 
del lazo que nos ata a Jesucristo, según el pensamiento 
evangélico. En el Antiguo Testamento la vida aparece co¬ 
mo algo grandioso, pero temible, como algo lejano e inac¬ 
cesible. En el Nuevo —personificada en Cristo— se hace 
próxima, concreta, accesible, personal: “La vida se ha 
manifestado y nosotros hemos visto y testificamos y os 
anunciamos la vida eterna...; lo que hemos visto y oído 
os lo anunciamos a vosotros, a fin de que viváis también 
en comunión con nosotros. Y esta comunión nuestra es 
con el Padre y con su Hijo Jesucristo. Os escribimos esto 
para que sea completo nuestro gozo” (I Juan, 1, 2 ss.). 

Permítaseme una imagen tomada de mi profesión. Al 
ejercer la medicina bajo un aspecto meramente técnico, re¬ 
dactamos una serie de prescripciones, comparables a las 
leyes del Antiguo Testamento. Alargamos al enfermo re¬ 
cetas que debe seguir para curarse. Es útil, pero frío e 
impersonal. Pero si pretendemos ejercer una medicina 
completa —una medicina de la persona, una medicina que 
ayude al enfermo a vivir, que despierte en él sus fuerzas 
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vitales— no se trata ya de prescripciones, sino de un lazo 
personal que nos une con él y nos vincula a su vida; se 
trata de un influjo personal sobre el enfermo. Podríamos 
comparar este lazo a la unión personal con Cristo —don 
del Nuevo Testamento— por la que Dios se nos da en Cris¬ 
to. Es el vínculo que hace del cristianismo una religión de 
la persona y de la teología cristiana una teología de la per¬ 
sona. 

Pero es algo más que una imagen. Nuestra relación per¬ 
sonal e íntima con Cristo es el secreto de la relación per¬ 
sonal e íntima entre médico y enfermo ; a medida que 
crezca nuestra relación personal con Cristo, nuestra medi¬ 
cina se hará medicina de la persona. Esta vinculación per¬ 
sonal a Jesucristo es la característica del cristianismo. 

Guardo a este respecto un recuerdo imborrable. Yo era 
ya cristiano; creía en Jesucristo y le amaba; trabajaba 
activamente en su Iglesia y comulgaba con El por la Santa 
Cena. Sin embargo Dios, no Jesucristo, era el centro de mi 
piedad. Verdad, que son un mismo Dios. Pero encarnado, 
se nos presenta como un Dios más íntimo, más próximo 
“tomando la forma de siervo y haciéndose semejante a los 
hombres” ( Fílipenses, 2, 7) y nuestra familiaridad es ma¬ 
yor que con el Padre. Mi visita a un pastor me abrió los 
ojos. Tenía costumbre de consultarle sobre asuntos ecle¬ 
siásticos y jamás terminábamos nuestra entrevista sin re¬ 
zar. Sus plegarias se dirigían a Jesús; lo que más me sor¬ 
prendió aquel día fue su extraordinaria sencillez: como si 
fuera la continuación en voz alta de un diálogo íntimo 
nunca interrumpido. 

De vuelta en mi casa, confié nuestra entrevista a mi mu¬ 
jer y juntos pedimos a Dios que nos concediera esa es¬ 
trecha unión con Jesús, semejante a la que vivía aquel an¬ 
ciano pastor. Desde entonces, Jesús vino a ser el centro de 
mi piedad, mi compañero de viaje, que “se alegra en mis 
buenas obras” (Eclesiastés, 9, 7), que se interesa por ellas, 
al que confío todo lo que me pasa; con el que comparto 
mis alegrías y mis penas, mis ilusiones y mis temores; que 
está conmigo cuando un enfermo me franquea su cora¬ 
zón, que le escucha como yo, mejor que yo, y con el que 
puedo hablar del enfermo después que éste se ha ido. No 
pretendo sugerir ninguna utopía mágica; no quiero cerrar 
los ojos a la realidad —noche eterna—' ni paliar mis infide¬ 
lidades a esa inmortal cita con Jesús; es nuestra condición 
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humana. Jesucristo no nos ahorra el dolor de nuestra limi¬ 
tación, ni nos libera de nuestra condición humana; sino 
que baja a ella con nosotros para que le confiemos esas 
dificultades y esas faltas que entretienen y reafirman nues¬ 
tra intimidad. 

Nuestra comunión con Cristo es la roca inquebrantable 
de la vida cristiana (Salmo 62, 3). Somos débiles, limita¬ 
dos; nos asusta y nos pesa la tarea inmensa que Jesús 
nos confía en servicio de los hombres; con frecuencia nos ■ 
acobardamos ante ella; no acertamos, cometemos erro¬ 
res; creemos ver claro nuestro camino y nos lanzamos 
confiadamente por él, y viene el fracaso, la decepción, y 
a veces de nuestros amigos, de nuestros hermanos, de la 
misma Iglesia. Pero con nosotros está Cristo, cerca le nos¬ 
otros, en nosotros mismos, siempre dispuesto a recibirnos, 
perdonarnos y ayudarnos. Apenas tomamos contacto con 
Cristo, resucita nuestra vida: “El que beba del agua que 
yo le diere no tendrá jamás sed, que el agua que yo le 
dé se hará en él una fuente que salte hasta la vida eter¬ 
na” (Juan, 4, 14). Es “el río de agua de vida” (Apocalip¬ 
sis, 22, 1), de que habla el Apocalipsis. Jesucristo* aparece 
como fuente de vida, mientras nosotros luchamos deno¬ 
dadamente por ella en la medicina. Subsana nuestras de¬ 
ficiencias “nara aue nuestra mortalidad sea absorbida por 
la vida” (II Corintios, 5, 4). 

Esto revaloriza nuestra vida; porque sin la presencia 
de Cristo es vana y carente de sentido por más que multi¬ 
pliquemos sus alegrías (Eclesiastés, 2). Cristo, suplantando 
ese nuestro “corazón lleno de amarga envidia y rencilloso” 
( Santiago , 3, 14), se convierte en el verdadero motor de 
la vida. Sólo una vida, cuyas decisiones discutimos y ma¬ 
duramos con El, una vida por El gobernada (Salmo, 73 24) 
puede llamarse auténtica: “¡Ay de los hijos rebeldes, 
dice Yavé, que proyectan sin tenerme en cuenta a mí!... w 
(Isaías, 30, 1). Y decisiones son cuanto concierne a nuestra 
vida personal, familiar y profesional, la distribución del 
tiempo, el empleo del dinero, las intervenciones terapéuti¬ 
cas por medio del bisturí o de la palabra. 

Así, jamás nos equivocamos: Cristo es un guía exigen¬ 
te. Da su vida a cambio de la nuestra. “Si alguien quiere 
venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, tome cada día 
su cruz y sígame. Porque quien quisiere salvar su vida, 
la perderá; pero quien perdiere su vida por amor de mí, 
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la salvará” (Lucas, 9, 23 s.). En otro pasaje es todavía 
más explícito: “Si alguno viene a mí y no aborrece a su 
padre, a su madre, a su mujer, a sus hijos, a sus hermanos, 
a sus hermanas y aun su propia vida, no puede ser mi 
discípulo” (Lucas, 14, 26). El Apóstol San Juan abunda 
en la misma idea: “El que ama su alma, la pierde; pero 
el que aborrece su alma en este mundo, la guardará para 
la vida eterna” (Juan, 12, 25). 

Esta entrega total exigida por Cristo, no es un capri¬ 
cho tiránico. Es una verdad profunda, una ley de vida a 
que El mismo se ha sometido al aceptar la Cruz. El lector 
recuerda la narración de las tentaciones en el desierto que 
estudiamos en el capítulo XIV. Como dijimos, Jesucristo se 
daba perfecta cuenta de que su vida dependía de la elec¬ 
ción que hiciese entre la magia —el servicio de Dios que 
busca la gloria y el éxito—, y la fe —el servicio de Dios 
que, por la humillación, lleva “hasta la muerte, y muerte 
de cruz” (Filipenses, 2, 8). Y E¡1 solamente nos exige que 
sigamos sus huellas. 

Como se ve, la elección de que hemos hablado en el 
capítulo precedente, debe matizarse por una nueva elec¬ 
ción más profunda y costosa. No se trata solamente de la 
elección primitiva entre la vida y la muerte; sino de una 
elección entre la vida natural —fisiológica— y la vida 
sobrenatural —eterna—*. Otros dos textos nos llevan a un 
matiz más exacto todavía de este dilema. Jesús habla 
de un hombre rico, cuyas tierras le habían prooorcionadb 
pingüe cosecha y sobre la que hacía grandes cábalas. Pero 
le dijo: “Insensato, esta misma noche te pedirán el alma, 
y todo lo que has acumulado, ¿para quién será? Así será 
el que atesora para sí y no es rico ante Dios” (Lucas, 12, 
20 s.). Otra frase de Jesús viene a aclarar el sentido de 
esta parábola: “¿Qué aprovecha al hombre ganar todo 
el mundo, dice, si pierde el alma?” (Mateo, 16, 26). 

Por mundo se entiende también la vida y la salud. 
Para alcanzar la vida eterna, es preciso estimarla más 
que la vida presente; es preciso estimar a Cristo sobre 
nuestra vida; es preciso no atarse a ella. Y estas palabras 
tienen un alcance teológico y médico. 

Para Cristo, la vida y la salud —como las riquezas, la 
felicidad o el placer— no constituyen el bien supremo. 
Muchos de los textos citados presentan la obediencia a 
Dios como medio para obtener estos bienes, la salud y la 
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prosperidad. Jesús dice: Estad dispuestos a renunciar a 
todo por mí. No pretendo oponer estos dos términos, ni 
menos establecer una contradicción: “Buscad, pues, pri¬ 
mero el reino y su justicia, y todo eso se os dará por aña¬ 
didura” (Mateo, 6, 33). 

Esta frase supone un progreso, un avance, que es pre¬ 
ciso tener en cuenta en medicina. Para muchos médicos 
la vida es el bien supremo. El único fin de la medicina 
es, para ellos, luchar por defenderla. Hacen gala de una 
metafísica de la vida, que pronto se convierte en un culto: 
la vida es el dios a quien sirven. 

La aceptación de la perspectiva bíblica no exige el 
abandono de la lucha por la vida. Dios nos pide que salva¬ 
guardemos nuestra vida; pero esto no constituye un fin 
último. Es imposible separar el médico del creyente. No 
podemos despreciar la medicina bajo pretexto de que la 
salvación importa más que la salud. Más aún, esa preocu¬ 
pación por salvarnos nada dice en menoscabo de la medi¬ 
cina sino que, por el contrario, la completa y sublima. Lo 
hemos podido comprobar en el caso de mi colega enfermo, 
descrito al principio de esta obra. La preocupación por la 
salud lo trajo a mi consulta. Pero, en el fondo, había un 
verdadero drama de conciencia, un auténtico obstáculo 
tanto para el problema de su curación como para el de 
su destino espiritual. 

Confieso que si la recuperación de su salud —en la que 
intervine ordenando su vida— fue para mí motivo de 
enorme alegría, lo fue mucho más su conversión a Cristo 
y a lá Iglesia, que importa mucho más que la vida y la 
salud. Confío en que el lector sabrá comprenderme. De 
ningún modo trato de oponer los sentidos médico y espiri¬ 
tual. Por el contrario, a lo largo del libro he querido de¬ 
mostrar que son solidarios, que la actuación médica forma 
parte del plan divino y que el contacto personal con Cristo 
puede tener eficacia médica. 

Pero, a pesar de nuestros esfuerzos, nos encontraremos 
con la ancianidad, con la enfermedad y con la muerte. 
Entonces, aquellos para quienes la vida y la salud son 
los bienes supremos se volverán desesperadamente hacia 
el médico, esperando de él más de lo que en realidad 
puede darles. Sin embargo, aunque no pueda devolverles 
la juventud, la salud y la vida, puede —si quiere ejercitar 
la medicina con el complemento de la fe— ayudarle a or- 
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denar la escala de valores. Es cierto que su primer deber 
es cuidar al enfermo, alguna vez curarlo, con frecuencia 
aliviarlo y siempre consolarlo. Pero ya que la vida, la 
salud, la curación, el alivio y el consuelo no son los bienes 
supremos, el médico está llamado a unir el testimonio de 
su fe —discreta y sobriamente— a su actuación profesio¬ 
nal. Hay muchos médicos que, en caso de persecución, 
estarían dispuestos a dar su vida por la confesión de sus 
creencias religiosas; pero que en su vida diaria demues¬ 
tran timidez al no atreverse a decir a sus enfermos lo que 
Cristo es para ellos. 

Esta timidez —corriente entre nosotros— la encubri¬ 
mos, de buen grado, bajo capa de discreción. La palabra 
es lisonjera. ¿No sería mejor, en algunos casos, llamarla 
cobardía? Con más frecuencia deberíamos hacer ver a 
nuestros enfermos que esa salud que tratamos de devol¬ 
verles no es más que un medio, que el bien supremo es 
la comunión con Jesucristo. 

Con un ejemplo sencillo y concreto voy a mostraros el 
modo de llevar a la práctica esta nueva perspectiva. Ocu¬ 
rrió hace unos días en mi consulta. Vino a verme una 
ancianita escrupulosa, fina, delicada. Animada de una fe 
viva, se ejercitaba en una bonita obra de apostolado. De¬ 
seosa de ser conducida en todas sus cosas por el espíritu 
de Jesucristo me pedía que la ayudase. Con la edad, sus 
fuerzas iban disminuyendo. No podía entregarse a su labor 
con la intensidad de otros tiempos. Ella debía aceptar es¬ 
tas circunstancias y las aceptaba. Pero ¿hasta qué punto 
debía limitar su actividad? 

Después me habló de un caso que se traía entre manos. 
Una joven de vida desordenada había ido a verla. Se le 
había abierto en una charla prolongada e íntima, que ha¬ 
bía acabado por fatigarla. ¿Era esto demasiado? ¿Debería 
renunciar a semejantes entrevistas para cuidar de su 
salud? 

Le dije, sencillamente, lo que llevo escrito: que la 
salud no es el bien supremo. Habrá colegas que me repro¬ 
chen este consejo pensando que es una traición a la medi¬ 
cina. Pero ¿qué sentido tiene la salud para que nuestra 
única finalidad sea salvaguardarla? “La salud, escribe el 
profesor Siebeck 70 , no es fin en sí; no tiene sentido más 
que en la medida que lo tenga la vida”. 

Este problema del fin y de los medios es delicadísimo. 
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Su solución exige, naturalmente, cierta prudencia. Trai¬ 
cionaría la vocación que Cristo ha depositado en mí si 
invitase a mis enfermos a despreciar la salud con tal que 
su vida sea fecunda. Pero también pienso que el médico, 
para quien la salud es el bien supremo, puede perjudicar 
a sus enfermos. No por el contagio explícito de su falsa 
jerarquía de valores, sino por la sugerencia indirecta —por 
el cuidado exagerado que les aconseja— de que la enfer¬ 
medad es la mayor de las catástrofes. Desde este momento 
el menor entorpecimiento en la salud se erige en la más 
terrible preocupación, y la economía de energías y la 
observancia estricta del régimen se convierte en verda¬ 
dera obsesión. 

Esto me lleva de la mano a otro aspecto de la cuestión, 
más importante afín, la de la actitud del enfermo durante 
la enfermedad y de cara a la muerte. En estos momentos 
trascendentales, la sobreestima de la salud y de la vida 
son fermento de rebeldía. Es claro que para soportar pa¬ 
cientemente la prueba es necesario cierto desapego de sí 
mismo, del propio cuidado y de la vida misma. Solamente 
aquellos que han puesto como bien supremo la íntima 
comunión con Jesucristo, pueden alcanzar este desprendi¬ 
miento. Es cierto que en la Biblia no se encuentra pasaje 
alguno que autorice al cristiano a desear o buscar el su¬ 
frimiento. Pero cuando sobreviene el dolor, le aproxima 
más a Cristo, varón de dolores. 

Esta es, a mi modo de ver, la única fuente eficaz para 
la aceptación serena y resignada del sufrimiento injusto. 
Encontramos en la Biblia numerosos testimonios sobre el 
particular: “Pues ¿qué mérito tendríais si, delinquiendo 
y castigados por ello, lo soportáis? Pero si por haber hecho 
el bien padecéis y lo lleváis con paciencia, esto es lo 
grato a Dios. Pues para esto fuisteis llamados, ya que 
también Cristo padeció por vosotros y os dejó ejemplo 
para que sigáis sus pasos” (I Pedro, 2, 20 s.). “En todo 
mostrémonos —escribe San Pablo— como ministros de 
Dios, en mucha paciencia, en tribulaciones, en necesida¬ 
des, en angustias” (II Corintios, 6, 4 s.). Y en otro lugar: 
“Vivid pacientes en la tribulación” (Romanos, 12, 12). 

Pero la unión personal con Cristo no es solamente fuen¬ 
te de aceptación. Es, además, fuente de energía curativa. 
Conocemos la pregunta de Jesús al enfermo de Betzata: 
“¿Quieres ser curado?” (Juan, 5, 6). Esta pregunta parezca 
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tal vez superfina a más de un lector. No así a mis colegas 
que conocen a enfermos que los llaman sin tener verda¬ 
dero deseo de curación. Precisamente, el enfermo de Bet- 
zata contesta a Jesús: “Señor, no tengo a nadie que al 
moverse el agua me meta en la piscina”. Se lamenta de 
su suerte. Se queja de que le falta ayuda. Espera la ayuda 
de otro, sin pensar que puede encontrarla en sus propias 
energías. Y es Jesús quien —de igual modo que a los cie¬ 
gos— despierta la fe y la energía que lleva consigo: 
“¿Creéis que puedo yo hacer esto?” (Mateo, 9, 28). 

En el momento de la muerte es, sobre todo, cuando 
aparece esta unión personal con Cristo como único recurso 
verdadero. Ya lo he dicho: en la perspectiva bíblica, la 
muerte es algo temible. Y ante ella apenas nos anima 
una religión vaga, impersonal, una simple creencia en la 
existencia de un Dios lejano, creador de los mundos. So¬ 
lamente quien se ha unido indefectiblemente al Resucita¬ 
do puede pronunciar estas hermosas frases que leemos 
en San Pablo: “Ya el mundo, ya la vida, ya la muerte, ya 
lo presente, ya lo venidero, todo es vuestro” (1 Corintios, 
3, 22). “Cristo será glorificado en mi cuerpo, o por vida, 
o por muerte. Que para mí la vida es Cristo, y la muerte 
ganancia. Y aunque el vivir en la carne es para mí fruto 
de apostolado, todavía no sé qué elegir. Por ambas partes 
me siento apretado, pues de un lado deseo morir para 
estar con Cristo, que es mucho mejor; por otro, quisiera 
permanecer en la carne, que es más necesario para vos¬ 
otros” ( Filipenses, 1, 20-24). Durante las vigilias de su cár¬ 
cel dice a sus viejos amigos, los ancianos de la Iglesia de 
Efeso: “No hago ninguna estima de mi vida con tal de 
acabar mi carrera y el ministerio que recibí del Señor 
Jesús” ( Hechos, 20, 24), haciéndose eco de las palabras del 
Maestro: “Yo soy el buen pastor... y pongo mi vida por 
las ovejas” (Juan, 10, 11 y 15). 

El temor de la muerte es el sentimiento que más fuer¬ 
temente atenaza al corazón del hombre y no creo que 
haya nada capaz de borrarlo por completo. Pero, como 
lo han experimentado los mártires, la unión personal e 
íntima con Jesucristo les permitió levantar victoriosa la 
frente: “No tengáis miedo a los que matan el cuerpo, que 
al alma no pueden matarla” (Mateo, 10, 28). 

Jesucristo ha experimentado el sufrimiento, la muerte 
y la resurrección. El bien supremo es nuestra unión íntima 
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con El, más hermosa aún en la enfermedad que en la 
salud. Esta unión no podrá romper la muerte y alcanzará 
la plenitud después de nuestra resurrección. En el pequeño 
drama diario que vivimos conjuntamente médicos y en¬ 
fermos, esta perspectiva bíblica es la única capaz de ilumi¬ 
narlo. Porque precisamente nos viene de Dios. Hablando de 
la Escritura escribe San Pedro: “Movidos del Espíritu San¬ 
to, hablaron los hombres de Dios” (II Pedro, 1, 21). 
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